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Когда-то, во времена совершенно неизвестные и в придачу — неведомо, в каком государстве, жило да было на свете неугомонное и непоседливое существо, и звали его Почему. Его домом был толстый толковый словарь, а квартирой — вся восемьсот девятнадцатая страница. В один прекрасный день нашему Почему надоело сидеть безо всякого дела, да ещё и на одном и том же месте. Характер у Почему был весьма бегательный, изрядно прыгательный и при этом всюдупроникательный, а на восемьсот девятнадцатую страницу толкового словаря, увы, никто никогда не заглядывал. Одним словом, Почему заскучало. А заскучав, оно воспользовалось рассеянностью толстого, и сонного библиотекаря и удрало из словаря, весело подпрыгивая на своих длинных ножках-палочках. Привратница библиотеки была первой, кого любопытное Почему принялось донимать своими вопросами. Увидев на лестнице лифт, оно сразу же спросило:

— А почему?

— Что — почему? — не поняла привратница.

— Почему работает лифт?

— Он вовсе и не работает, — буркнула эта женщина.

— Ну, тогда почему он не работает?

— Потому что он сломался.

— А почему его никто не чинит?

Этого привратница не знала. Сама она лифтов чинить не умела, а отвечать на вопросы ей было некогда. Наступил вечер, нужно было обойти все лестницы, и на каждой включить свет. Но попробуй-ка, включи! Не тут-то было. Сбежавшее из словаря Почему только ещё входило во вкус:

— А почему горит лампочка?

— А почему нет лампочки на площадке второго этажа?

Вот тут терпению привратницы пришёл конец. Она вымела чересчур любопытное Почему метлой на тротуар и велела ему никогда сюда не возвращаться.

— Видишь, сколько людей ходит по улицам? Вот им и задавай свои «почему» да «отчего». А мне недосуг. Кыш отсюда!

— Почему ты меня гонишь? — обиженно спросило Почему. — И почему ты не хочешь мне отвечать? И почему метёт метла?.. Да ещё так больно!

Но оно так и не дождалось ответа. И отправилось бродить по улицам. Любопытное и настойчивое, оно всех озадачивало своими незамысловатыми вопросами:

— Почему это люди швыряют бумажки на мостовую? Ведь для этого есть урны...

— Зачем автомашинам нужен бензин?

— Почему шофёры мчатся прямо на пешеходов?

— Почему пешеходы лезут прямо под машины?

Ну, в общем, это было не простое Почему. Это был прямо какой-то пулемёт, стреляющий целыми очередями вопросов. И от вопросов этих не мог укрыться решительно никто. Например, увидев деревянную лачугу Почему спрашивало:

— А кто здесь живёт?

— Каменщик, — отвечали ему.

— А кто такой каменщик?

— Человек, который строит дома.

— А почему человек, который строит дома, живёт в деревянной лачуге?

— Потому что на хорошую квартиру у него не хватает денег.

— А почему за хорошую квартиру нужно так дорого платить?

— Потому что так заведено.

— А почему так заведено?

На такой вопрос прохожие ответить не могли, как ни старались. И многие из них не находили ничего лучшего, как рассказать про эти странные вопросы в ближайшем полицейском участке.

Благодаря этому не прошло и недели, как полиция разузнала, что с восемьсот девятнадцатой страницы словаря сбежало слово «Почему», что оно такого-то роста, а выглядит так-то и так-то. Немедленно велели отпечатать целую тысячу его фотографий. Каждый полицейский получил по одной штуке, а в придачу — вот такой приказ:

«Едва увидишь

Почему,

Хватай,

вяжи,

тащи в тюрьму!»

Скоро на всех перекрёстках красовались огромные объявления, на которых было нарисовано наше Почему, а внизу было написано:

«Десять тысяч лир

и большую бутылку лимонада

получит тот,

кто укажет, где скрывается

ПОЧЕМУ»

«Почему они хотят арестовать меня? — размышляло бедное Почему, задумчиво посасывая палец под одним из таких объявлений. — Может быть, неприлично задавать вопросы? Может быть, вышел закон, запрещающий вопросительные знаки?..»

Искали его долго, очень долго. А найти вплоть до сегодняшнего дня так никому и не удалось. А знаете, почему? Потому что у Почему объявились верные и преданные друзья — ребята. Почему им очень понравилось, и они никогда не дают его в обиду. У них оно частенько гостит — то у одного, то у другого, то у всех сразу. И если ты вдруг начал спрашивать: «А почему? А отчего? А как? А зачем?» — все уже знают, что Почему явилось к тебе в гости. Тут уж никому несдобровать — ни папе, ни маме, ни бабушке с дедушкой. Да ведь и мне приходится нелегко. Каждый день те ребята, у которых гостит Почему, одолевают меня вопросами — простыми и непростыми, умными и не очень, редкими и повторяющимися очень часто. И пришла мне мысль этим ребятам ответить. А когда я стал отвечать, то из вопросов и ответов получилась целая книжка. Вот она, судите сами!

**Почему я — это я?**

Когда мне было столько же лет, сколько и тебе сейчас, я тоже задавал взрослым вопросы вроде этих. И когда я спросил у папы, почему я — это я, то папа ответил, что я — это я только потому, что рядом со мною есть ещё и другие. И что, мол, каждый из этих других точно такой же «я» для самого себя, а для всех остальных он уже не «я», а «он». А все другие ребята
для него — это «они». Но если он с ними дружит, то они с ним в придачу — это уже «мы», а это куда лучше.
И как только люди подрастают и начинают хорошенько это понимать, они сразу чувствуют себя гораздо сильнее, потому что когда ты просто «я», то ты только для себя, а когда ты часть одного большого «мы», то это совсем другое дело. Тут, дескать, ты понимаешь, что можешь обойтись без всех остальных, а все остальные не могут обойтись без тебя.

Я хлопал глазами, слушая все эти объяснения, а тут мальчишки со двора позвали меня играть в прятки. Они сказали, что выучили отличную новую считалку и под эту самую считалку мы с восторженным визгом играли до самой темноты. И вот тут-то, бегая и играя с двумя десятками таких же, как и я, мальчишек, я понял окончательно: каждый из нас, действительно «я», да только не был бы он никаким «я», будь он совсем один.

А считалку ту я не раз пытался вспомнить, когда стал взрослым, но вспоминались у меня почему-то только отдельные строчки. Тогда я взял и всё недостающее досочинил сам. И вышла то ли считалка, то ли стихи про то, как я был когда-то мальчишкой. И про то, что такое «я» и «мы».

Эники-беники-три-колеса!

Считалка

Творит во дворе чудеса,

Даёт она точный ответ,

Кто вышел, а кто — ещё нет.

Больше ты в ней

Ничего не найдёшь,

А если захочешь понять —

Не поймёшь!

Эту считалку

Поспешно и звонко

Бормочут мальчишки,

Бормочут девчонки.

Простые стишки

Помогают ребятам,

Их бабушки наши твердили когда-то,

Их дедушки наши

Когда-то твердили —

Ведь дедушки

Тоже мальчишками были!

Теперь их твердят

Торопливо и звонко

Другие мальчишки,

Другие девчонки.

И каждый,

На ком остановится счёт,

Не споря,

Водить непременно пойдёт!

Считалки

Не смеет ослушаться он,

Считалка —

Старинный дворовый закон.

Его уважает ребячья гурьба.

Эники-беники-веники-ба!

**Почему песенка
не может быть только моей,
и больше ничьей?**

Это одна девочка из Милана, по имени Энца, прислала мне такое письмо! «Дорогой Джанни Родари, сочини, пожалуйста, такую песенку, чтобы она была только для меня одной, и больше ни для кого! Пусть твоя песенка станет только моей, и больше ничьей-ничьей, хорошо?»

Хорошо, Энца. Даже просто отлично. Я с удовольст­вием написал для тебя такую песенку. Как только получишь — выучи её наизусть и распевай хоть целыми днями. Но только, чур, не обижаться, если песенка придётся тебе не по вкусу. Ну, раз, два, три — поём!

Ребята,

Не слушайте

Песню мою.

Я песенку эту

Для Энцы пою.

Ребята играют,

А Энца вздыхает:

А вдруг её песенку

Кто-то узнает!

Жадная Энца

Уселась на лесенку

И там

Одиноко поёт

свою песенку...

**Иногда говорят:
«Он такой тщеславный!».
А что это такое?**

На этот вопрос ответить очень просто. Вот вам, ребята, стихи про четырёх важных синьоров. Уж такие они, все четверо, задаваки, что даже смотреть на них противно! Прочтите-ка стихи, и вам сразу будет яс­но, кого и за что называют люди тщеславным и что такое тщеславие.

Четыре

По улице

Шли дворянина:

Дон Пино,

Дон Рино,

Дон Тино,

Дон Дино.

Навстречу шли люди,

И каждый с поклоном

Каждого дона

Приветствовал «доном».

Всем же,

Кто мимо

Без «дона» прошёл,

Доны вдогонку кричали:

«Осёл!»

Донам ругаться

Совсем не пристало.

Я добрый совет

Донам дам для начала:

Пусть каждый из донов

Как можно скорее

Медный бубенчик

Наденет на шею.

Мгновенно раздастся

Весёлый трезвон,

И доны

Услышат

Желанное:

«Дон-н!»

**Почему не нужно лгать?**

Солгать — это значит сказать не то, что есть на самом деле. Люди, которые лгут, почему-то ду­мают, что ложь принесёт им пользу. Но всегда оказы­вается, что ничего, кроме вреда, ложь не приносит. Ведь человек, попавшийся на лжи раз, и другой, и тре­тий, скоро прослывёт врунишкой, и никто больше не будет ему верить даже тогда, когда он скажет правду. А рано или поздно любой, даже самый искусный лжец непременно попадётся, потому что правду невозможно скрыть. Она всегда становится известной, потому что она сильнее любой лжи. И вот о том, как правда в кон­це концов победила ложь, да ещё какую! — мне захоте­лось рассказать вам в сказке о государстве лжецов. Вот послушайте-ка:

Сказку весёлую хочется мне

Вам поскорей рассказать:

Где-то,

Когда-то

В какой-то стране

Люди привыкли лгать.

Солнце взойдёт,

И тотчас невпопад

Кто-нибудь крикнет:

— Прекрасный закат!

Если на небе проглянет луна,

Все повторяют:

— Луна не видна!

— Ох, ну и ночка сегодня у нас!

— Не говорите! Хоть выколи глаз!

— Бывало, смеёшься

И слышишь повсюду:

— Бедняга!

Несчастному, кажется, худо!

Шишку мальчишка, споткнувшись, набьёт —

Слёзы увидев,

Хохочет народ:

— Глядите,

Старуха поёт и смеётся!

— Верно, старухе

Чудесно живётся...

Вода в тех краях

Называлась вином.

Чёрное — белым,

Скамейка — столом.

— Какая сосна! —

— Говорили про гриб.

А кошку завидев,

Кричали: «Цып-цып!»

С детства узнав

Этот странный язык,

Каждый к нему

Понемножку привык...

И вдруг

В государстве всё стало — не так!

Откуда-то

Взялся какой-то чудак,

Устава лжецов

Он читать не хотел,

И лжи не любил он,

И лгать — не умел!

Плескаясь под краном,

Он фыркал всегда:

— Люблю умываться!

Вот это — вода!

Башмак он всегда называл башмаком,

Ну, словом,

Отменным он был чудаком.

Дня не прошло, как беднягу поймали,

Двух не прошло, как беднягу связали,

Доставили срочно в столицу

И водворили в больницу.

Бедняга

В больнице томится и ждёт,

У двери больницы

Толпится народ:

— Слыхали?!

Он правдою бредит в постели!

— Да что вы?!

— Увы...

— Ай-ай-ай, неужели?

— Клянусь вам своими усами,

Спросите у доктора сами!

Собрались советом

Пятьсот докторов.

Сказали:

— Помилуйте, он нездоров!

— Душевнобольной, без сомнения, —

Сказали они в заключение.

Подумав, прибавили только:

— Ну что ж,

Подобной болезни нигде не найдёшь.

А после, усевшись удобно,

Отчёт написали подробный

В газету «Вечерняя Ложь».

Министры издали

Строжайший приказ,

И в клетку

Больной был посажен тотчас,

А клетку поставили в зоосаду,

(Чтобы чудак был у всех на виду),

У клетки сидели Четыре собаки,

На клетку всё время

Глазели зеваки,

Толпились,

Слонялись туда и сюда,

И думали люди:

«Так будет всегда!»

Но шли и летели

Часы и недели.

Внезапно

Пришло донесение в суд:

«Правдою сто человек заболели

И больше не лгут!»

Болезнь

Охватила весь город стремительно,

Правда, как видно,

Была заразительна!

Врачи, полицейские,

Сыщики, власти,

В ужас пришли

От подобной напасти,

Тому, кто прервёт эпидемию,

Сулили огромную премию.

Газеты писали: «Опасно!»

Министры кричали: «Ужасно!»

Да только напрасно.

Никто почему-то

В той лживой столице

От странной болезни

Не думал лечиться,

Таблетки обмана

Без всякого толка

В пустынных аптеках

Пылились на полках.

А клетку,

Где узник сидел на цепочке,

Восставший народ

Разломал на кусочки.

Люди, поспорив немного вначале,

Потом

Чудака президентом избрали!..

А кто мне не верит,

Тому, вероятно,

Сказочка эта

Не слишком понятна!

**Почему в школе задают такие трудные задачи?**

Так начинается письмо, которое прислал римский школьник по имени Паскуале. А знаете, что он пишет дальше? «Я очень хочу поскорее стать взрослым, чтобы не нужно было больше учить уроки, решать задачи и писать всякие там диктовки и сочинения…»

Я спросил у бедного Паскуале, которого уже столько лет донимают грамматикой, истязают арифметикой и мучают географией, сколько будет шестью шесть. Он надолго задумался, а потом неуверенно сообщил:

— Кажется, двадцать пять... А может быть, и больше. По‑моему, это не так уж важно.

Но задайте Паскуале другой вопрос: а что будет после того, как он окончит свою школу?

— Каникулы! — уверенно воскликнет Паскуале. — Большие, чудесные каникулы лет этак на двадцать пять. А может быть, и больше!

Нет, Паскуале. За воротами школы тебя ждут не каникулы, а жизнь. Она заставит тебя писать сочине­ния и решать задачи куда помудрёнее школьных. Она задаст тебе целую кучу вопросов — как построить мост, почему летает самолёт, сколько лир осталось у тебя в кошельке... Ведь жизнь — это тоже школа, только для нас, взрослых. А у нас, в Италии, учиться в этой школе совсем не лёгкая штука.

У взрослых в Италии

Школа своя.

Нет в этой школе

Каникул, друзья.

В ней не увидишь

Передников белых,

Парт и чернильниц,

Досок и мела.

Всем, кому нужно

В той школе учиться,

Над трудной задачей

Приходится биться:

«Как растянуть

Небольшую получку?»

«Как прокормить

Малолетнюю внучку?»

Потом зададут

Написать сочинение

О том, как семье

Избежать выселения,

А после

Чиновник вас вызовет строгий

И вежливо скажет:

«Платите налоги!»

**Для чего нужно учиться?**

Вот для чего: для того, чтобы узнать окру­жающий тебя мир, научиться в нём жить и попробовать сделать его красивее и лучше. Но запомни хорошенько: учиться по одним только книгам — мало, очень мало. Я вспоминаю одну знакомую мышь, которая жила в большой библиотеке и до того любила учиться, что каждый день прогрызала не меньше двух книг. И вот однажды в книжке по зоологии она наткнулась на кар­тинку, изображавшую кота. Мышка страшно обрадова­лась, закусила этой картинкой, а потом улеглась в укромном уголке и сладко задремала, в полной уве­ренности, что навсегда избавилась от своего заклятого врага. А настоящий, живой кот тем временем подкрал­ся к мышке сзади — и цап-царап! — проглотил бедняжку в два присеста. Потом он привёл в порядок усы, поковырял в зубах зубочисткой, которую всегда носил при себе, и сказал:

— Так-то, милая моя мышка! Учиться нужно и у жизни! А то тебя могут съесть!

**Почему наша мама
должна каждый день
ходить на работу?**

Девочку, которой так не хочется, чтобы её мама ходила на работу, зовут Карла, а живёт она в го­роде Милане. Тут всё ясно — Карле и её маленьким братикам очень хочется, чтобы мама никогда не уходила из дома. Скучают они, наверное, — заняться нечем. Вот и мечтают, чтобы мама по целым дням сидела с ними рядом и придумывала для них разные игры.

Дорогая Карла, ты не написала, где работает твоя мама. Но я уверен, что её работа — очень важная и нужная работа. Она, эта работа, наверняка приносит пользу многим другим людям. Правда, эти люди могут ещё и не понимать всего этого... И тогда маме, конечно же, бывает обидно: подумать только, её собственные де­тишки-ребятишки не знают ещё, зачем она каждый день надолго уходит из дома, что и как она делает долгими часами, чтобы заработать денег на ту сумку с продуктами, которую она каждый вечер приносит в дом для вас.

Давайте-ка пофантазируем! Что, если мама работа­ет портнихой, и шьёт модные и красивые платья? Тог­да получится, что и Карла, и все её братишки в чём-то похожи на одну беззаботную синьору, упоминающуюся вот в этих стихах:

Тугими снопами

Созревшего льна

Телега крестьянина

Верхом полна...

Крутятся быстро

Колёса станка,

Лента материи —

Словно река...

Весёлый художник

Взял кисти и краски —

Рисует для ткани

Анютины глазки...

Портниха усталая

Ночь напролёт

Модное платье

Без отдыха шьёт...

Вот платье отправлено в лавку

И вскоре

Продано

Важной-преважной синьоре.

Любуются платьем

Подруги синьоры,

О платье

Часами идут разговоры...

В театре, на улице, дома

Синьора щебечет

Друзьям и знакомым:

«Супруг раздобыл

Мне чудесное платье!»

О прочем

Она не имеет понятия.

Теперь вы, конечно, всё поняли. А раз поняли, то, пока мамы нет дома, вычистите-ка свои башмаки и по­стирайте носовые платки. Это очень легко и интересно, я точно знаю, потому что сам пробовал.

А когда мама вернётся с работы, попросите её: — Мам, расскажи, какая у тебя работа! Расскажи, что ты делала сегодня! А теперь посмотри, сколько всего нужного сделали мы.

Вы думаете, мама не обрадуется? Она очень, очень будет рада.

Ну, а если она работает не портнихой, а кем-нибудь ещё? По-вашему, всё от этого меняется?

**Почему говорят,
что подкова приносит счастье?**

Нужно было бы спросить об этом того человека, который первым прибил подкову к дверям своего дома, чтобы заманить в него счастье. Рассказывают, что, когда подкове надоело висеть, она преспокойно упала, да так удачно, что угодила прямёхонько по ноге своему хозяину. Приплясывая от боли, он закричал:

— Какое счастье! Какое счастье! Повесь я две подковы, я хромал бы сейчас на обе ноги. А так я хромаю только на одну... Какое счастье!

Вот уж действительно счастливчик! Мог ведь и борону прибить к двери! Или пудовую гирю!

**Для чего нужны слёзы?**

Я постараюсь ответить тебе в двух словах. Немножко слёз нужно каждому. Слёзы промывают на­ши глаза, унося прочь крохотные пылинки, попадаю­щие в них из воздуха.

Ну, а разным плаксам слёзы нужны в очень боль­шом количестве, чтобы без конца реветь по пустякам.

Самые же знаменитые слёзы на свете — это кроко­диловы слёзы. Ты, наверное, уже кое-что слышал о них — они ведь, как-никак, вошли в пословицу. А ес­ли ты о них ещё ничего не слышал, то прочти вот эти стихи. И тогда ты сам поймёшь, стоит лить такие слёзы или не стоит. И можно им верить или нельзя!

Текла река с названием — Нил,

И в ней плескался крокодил.

А крокодил тот был престранный —

Он был и хищный и гуманный.

Любого друга и соседа

Он не чинясь тащил к обеду.

Бывало, кончится обед,

А гостя почему-то нет...

Хозяин ел кого попало —

Гиену, волка и шакала,

Зато, когда обед кончался,

Хозяин в слёзы ударялся.

Его слезам почти поверя,

Издалека кричали звери:

— Эй, дядя, полно убиваться!

Ты камышом начни питаться!

Обжора отвечал уныло:

— Ох, доброта меня сгубила!

Я всех позвал бы на обед,

Но аппетита больше нет...

Я ваши семьи разлучил! —

И разрыдался крокодил.

**Почему, когда я иду вечером по улице, Луна неотвязно
следует за мной?**

Этот вопрос задаёт мне одна очень славная пятилетняя девчушка по имени Симона, живущая в го­роде Турине. А ответить на него можно совсем просто: Луна очень любит маленьких ребят. И когда им случается ходить вечером по улице, Луна непременно провожает каждого до самого дома, чтобы никто не испугался темноты.

В небе Луна

Словно ломтик лимона.

По тёмной дороге

Шагает Симона.

Если Симона

В пути отдыхает,

Тут же на небе

Луна замирает.

А стоит

Вприпрыжку пуститься

Симоне,

Луна за Симоной

Несётся в погоню...

Несётся —

Как жёлтый

И добрый щенок:

Резвится, и мчится,

И рвёт поводок...

То — шарик воздушный,

Симоне послушный,

На нитке порхающий

И в воздухе тающий.

И можно за нитку

Тот шарик поймать,

И дома

К подушке его привязать.

И в обнимку

С шариком

Спать...

**Почему на Луне есть пятна?**

Ты, небось, думаешь, что поверхность Луны гладкая, словно зеркало? Как бы не так! На Луне есть и горы, и равнины, и долины, и даже моря. Прав­да, моря на Луне не похожи на наши. Это просто огромные впадины, в которых нет ни капли воды. А пятна, которые мы видим с Земли, — это или тени от лунных гор, или впадины лунных морей.

У лунного моря

Особый секрет,—

На море

Оно не похоже:

Воды в этом море

Ни капельки нет

И рыба не водится тоже.

В волны его

Невозможно нырнуть,

Нельзя в нём плескаться.

Нельзя утонуть.

Купаться в том море

Удобно лишь тем,

Кто плавать

Ещё не умеет совсем!

**Отчего Луна светит?**

Школьница, которая хочет знать, отчего Луна светит, живёт в Советском Союзе в городе Киеве, а зовут её Женей. Слушай меня внимательно, Женя я открою тебе один секрет. Луна не светит! Да, да, н удивляйся! От самой Луны свету не больше, чем от сгоревшей спички. Всё дело в том, что Луну освещает Солнце. От Луны солнечные лучи отскакивают, словно мячик от стенки, и попадают к нам на Землю. Так что лунный свет — вовсе не лунный, а солнечный. И если бы Солнце не освещало Луну, мы никогда бы её не видели. Может быть, мы даже не знали бы, что Луна существует... Ну, а раз мы об этом всё-таки знаем, при­дётся сочинить про Луну песенку и подарить её киевским школьникам.

Ночью

Над Киевом светит Луна...

Но, может быть, в Риме

Видна не она?

Может, Луна

Итальянской страны

Только сестра

Украинской Луны?

— Позвольте, но я же одна! —

С небес протестует Луна. —

Ведь я как-никак

Не берет, не колпак:

Вверху проплывая,

Я людям свечу,

И каждой стране

Я дарю по лучу:

Бельгийцам и немцам,

Индийцам, испанцам,

Луч — украинцам,

Луч — итальянцам...

Каждой стране

Я дарю по лучу,

И всем на Земле

Я бесплатно свечу!

**Почему Луна иногда бывает круглой, а иногда нет?**

Запомни хорошенько: Луна всегда остаётся круглой, как мяч. Но с Земли Луна кажется похожей то на узенький серп, то на дольку апельсина, то на це­лый апельсин, — смотря по тому, как её освещает Солнце. Когда Солнце светит ей прямо в лицо, на небе виден целый лунный круг, и тогда люди говорят, что наступило полнолуние. Если Солнце освещает Луну сбоку, нам бывает видна только одна её щека. А быва­ет, что солнечные лучи светят Луне в спину. Тогда Лу­на становится невидимкой.

Послушай-ка теперь, что произошло однажды с Лу­ной. Точнее, не совсем с Луной...

Словом, жил да был когда-то самый обыкновенный осёл. Как-то ночью увидел он в луже лунное отраже­ние, и потекли у него слюнки. Стояло полнолуние. Лу­на была совсем жёлтая и цветом напоминала его люби­мую солому.

— А я её сейчас выпью! — громко сказал осёл и при­нялся хлебать из лужи большими глотками. Пил он, пил, пил... Живот его раздулся, как хорошая бочка, а Луна всё ещё плавала в воде и даже стала ещё жел­тее, словно дразнила осла.

Ещё минута — и осел бы лопнул. Но тут Луну за­крыло небольшой тучкой. Довольный, осел облизнулся: он подумал, что Луна наконец-то у него в брюхе. Но вот тучка проплыла дальше по своим делам, и Луна, как ни в чём не бывало, заблестела снова. Звери, кото­рые пришли посмотреть, как осёл будет пить Луну, по­катились со смеху.

— Ну и глуп же ты, братец, — сказали они.

— Может, я и глуп, — возмутился осел, — а Луну-то я всё-таки выпил. Раз у меня начинает болеть живот, Луна наверняка в нём!

На этот раз осёл был прав: живот у него и вправду болел, да ещё как! Только сдаётся мне, что болел-то он у него от воды из грязной лужи. А вы как думаете?

**Скоро ли мы сможем
жить на Луне**

Если бы шестеро маленьких римлян, которым так хочется поскорей побывать на Луне, задали мне этот вопрос лет сто назад — когда не было ни телевидения, ни автомобилей, — над ними бы только посмеялись.

Если бы они спросили об этом лет тридцать тому назад, им сказали бы: «Ну, лет через сто, не раньше...»

Но то, что недавно ещё казалось совсем несбыточ­ным, понемногу начинает становиться всё возможнее и возможнее. Люди буквально каждый день узнают что-то новое и становятся всё сильнее и сильнее в борь­бе с грозными силами природы. И поэтому не будет ни­чего удивительного, если ваши будущие сыновья или внуки будут учиться не в земных, а уже в настоящих лунных школах. А там, глядишь, пройдёт ещё несколь­ко лет — и каждый, кто захочет, сможет отправиться на межпланетный вокзал (я полагаю, он будет вроде авто­бусного), купит себе билет и слетает на любую звезду. А пока такого вокзала ещё нет, мы сами построим его на страницах этой нашей книжки. Вот посмотрите, ка­кой у нас получился вокзал:

И справа, и слева

Всё гулко шумит,

Всё движется,

Кружится,

Мчится,

Летит...

Грузят в ракеты

Мешки и пакеты,

Везут чемоданы,

Толпится народ.

Взлетают курьерские,

Дальние, скорые.

Носильщики носятся

Взад и вперёд...

Глядите — громкоговорители!

Послушать их вы не хотите ли?

«Прошу торопиться!

С восьмого перрона

Стартуют

Четыре межзвёздных вагона.

Без остановки летят до Сатурна!»

Ужасно расстроен

Начальник вокзала:

Ракета с Нептуна

Опять запоздала.

Люди ворчат в ожидании:

«Зачем же тогда

Расписание?»

— Этак, пожалуй, к обеду

Я до Луны не доеду!

Везу пирожки я

На лунный вокзал, —

Толстый лоточник

Сердито сказал, —

Но если Ракеты

Не могут скорее,

Мои пирожки

Пригодятся в музее!

У кассы

Заспорили муж и жена,

И всем пассажирам

Беседа слышна:

— Как мило!

За Солнцем открыли планету!

Газеты считают, что модная...

— Прочти объявленье!

Там нету билетов,

На месяц вперёд уже проданы!

А вот вам — синьор,

Продающий в рассрочку

Задвижки, засовы,

Замки и замочки.

На астероиде Малый Плутон

Стать первым торговцем

Надеется он.

А вот

Синьорина навстречу идёт.

Она, говорят,

Вышивает и шьёт.

Летит на Нептун

(Обещали работу!)

Жених согласился

С большой неохотой

(На Марсе

Открыл он спортивную школу

И учит трёхногих Земному футболу.

Предвидятся матчи-сенсации).

В киосках вокзала

Газеты, журналы

Из разных

Межзвёздных

Селений и стран:

«Планетная правда»,

«Ракетная правда»

И экстренный номер —

«Вечерний Уран».

Пишется в каждой газете,

Что нового слышно на свете:

«На Млечном Пути

Послезавтра, в двенадцать,

Хоккейная встреча

Должна состояться...»

«Все стереофильмы

Первым экраном

Спешите смотреть

В кинотеатрах Урана...»

А на последней странице

Про Землю чуть-чуть говорится:

«В городе Риме,

Согласно подсчёту,

Сто тысяч людей

Не имеют работы...»

**Почему говорит попугай?**

А попугай вовсе и не говорит! Потому что говорить — это значит выражать хоть какие-нибудь мысли. А никаких мыслей у попугая нет. Но горло у него устроено так, что он может очень похоже пере­дразнивать звуки человеческой речи, которые слышит, если живёт возле людей. Впрочем, и среди самих людей иногда попадаются попугаи.

Вы, наверное, встречали

Человека-попугая?

Думать он совсем не может,

Но без умолку болтает!

**Отчего идёт дождь?**

Я вам сейчас отвечу, только уж, пожалуйста, пообещайте, что не станете смеяться. Дождь идёт оттого, что светит солнце! И это чистая правда. Пото­му что солнце превращает воду морей, рек и озёр в лёг­кий прозрачный пар. Этот водяной пар преспокойно гу­ляет себе по воздуху до тех пор, пока на него не обру­шится из засады порыв холодного ветра. Повстречав­шись с ветром, пар начинает собираться в крохотные водяные капельки. Этих капелек становится всё больше, больше — целые тучи. Тучи летят изо всех сил, стараясь улизнуть от ветра, но холодный ветер гонится за ними, настигает... Испугавшись, капельки жмутся друг к другу, растут, становятся тяжелее... Вот они уже не могут держаться в воздухе и падают вниз, на землю, прямо на головы маленьким братьям Карло и Джино, задавшим мне этот вопрос. Вот тогда-то мама Карло и Джино, прежде чем отпустить их на прогулку, велит им надеть галоши и разрешает взять большой папин зонт. И что получается?

Дождём сочится горизонт.

По лужам шлёпать так приятно!

Идёт по лужам мокрый зонт,

Но чем шагает — непонятно!

Гляди внимательно — поймёшь!

Под зонтом — четверо галош.

Гуляет Карло вместе с Джино...

Вполне обычная картина!

**Отчего дует ветер?**

Давай вообразим, что во Флоренции стоит ужасная жара. Знаешь, что происходит с воздухом, как только он нагреется? Он сразу становится лёгким и поднимается над землёй высоко-высоко. На месте улетевшего воздуха остаётся пустота, и вот тут-то всё и начинается. Как только холодный воздух где-нибудь над Турином узнаёт, что над Флоренцией освободилось местечко, он спешит туда со всех ног. А воздух, кото­рый передвигается с места на место, — это и есть ветер. Ветер всегда дует так уверенно, полагая, по-видимому, что ему всё нипочём. Но знаешь ли ты, как ветер однажды оскандалился у нас в Риме, да ещё на самой главной площади?

Промолвил ветер шляпе:

Сейчас пойдёт потеха!

Тебя шутя я сдуну,

И все умрут от смеха!

Дохнул свирепо ветер,

Надсаживая грудь,

Но шляпа даже с места

Не сдвинулась ничуть.

Утихнул ветер бедный,

Оставшись в дураках.

Была та шляпа медной,

У статуи в руках!

**Откуда берутся день и ночь?**

Ох, до чего же хитры второклассники из советского города Лиепаи! Ведь это они задали мне та­кой вопрос! Они притворяются, будто не знают, что наша Земля вертится, словно волчок, и подставляет Солнцу то один бок, то другой! Они притворяются, будто не знают, что их школа вместе со всей Лиепаей днём гля­дит Солнцу в лицо, а ночью закрыта от его лучей всей остальной частью Земли! Ну да ладно, все мы уже по­няли, чего они хотят. Они хотят песенку про день и ночь, вот в чём всё дело!

Утро

За сутки весь мир обойдёт,

Утро повсюду

Разбудит народ.

Люди с рассветом

Спешат на работу,

Зевают лентяи, —

Вставать неохота.

Сом

Расправляет спросонья усы,

Скворцы и дрозды

Прочищают носы,

Школьники

В школу бегут торопливо,

Им дверь отворяет

Служитель ворчливый...

Утро

На запад стремительно мчится,

А день между тем

Наступил на востоке.

Пекинские дети

Кончают учиться,

Московские дети

Спешат на уроки.

В Нью-Йорке

Ребята ложатся в кроватки,

А в Алма-Ате

Раскрывают тетрадки.

И в целом мире

За целые сутки

Не пропадает

Зря

Ни минутки!

**Почему вода в ручьях
и реках бывает мутной?**

Нет на свете такой реки, которая стояла бы на месте. Долгий, долгий путь пробегает вода, прежде чем попадает в море по речному руслу. Множество ручейков и родников сбегается к рекам, отдавая им свою влагу. В реки стекается и дождевая вода, и снег, что тает весною. И чем дальше течёт река, тем больше прибавляется в ней воды. Крепнет река, набирает силу. Тесно становится ей в своём русле. Бросается она на собственные берега, вымывает из них песок, землю, вырывает мелкие камешки. Всё это река несёт с собою, чтобы отдать в подарок морю. А ведь речной песок — не сахарный, он в воде не тает. Поэтому вода, в кото­рой много песку и земли, кажется мутной.

А если ты хочешь узнать, какая ещё бывает вода, прочти вот эти стихи:

Разная

В мире бывает вода:

Вода из лесного пруда

Темна и подёрнута тиной.

И пахнет

Икрой лягушиной.

Вода из колодца

Чиста и вкусна,

Морская вода

Солона и бурна.

Конечно же,

Каждый со мной согласится,

Что нет холодней

Родниковой водицы.

Теплей, чем вода дождевая,

Воды я на свете не знаю.

Резвятся весёлые капли,

Когда

Проносятся летние грозы...

А самая горькая в мире вода —

Это

Мамины слёзы!

Ты помни об этом!

И пусть никогда

Из маминых глаз

Не льётся вода!

**Для чего розам нужны шипы?**

Все вы согласитесь, что роза — один из самых красивых цветков на свете. Все вы согласитесь с тем, что нет другого цветка, который благоухал бы так же приятно. И уж, конечно, всякий из вас, увидев розу, тут же захочет её сорвать. Но... оказывается, это не так-то просто. Я уже слышу, как все вы хором кричите: «Ой!». Теперь поняли, для чего розе шипы? Для защиты! Тут есть над чем подумать!

А если так — я дарю вам стихи про трёх мудрецов. Они были очень умны и очень любили думать. И когда они увидели розу, то тоже принялись думать — а что же это, мол, такое?

О розе

Заспорили три мудреца.

Их жаркому спору

Не видно конца.

Розу потрогав, Промолвил один:

— Это, по-моему,

Не апельсин!

Второй возразил,

Удивившись немножко:

— Позвольте,

Но это совсем не картошка!

А третий понюхал,

Задумался крепко,

И крикнул:

— Вы олухи!

Это не репка!

Решение — очень простое:

По-моему,

ПРАВЫ ВСЕ ТРОЕ!

**Для чего пахнут цветы?**

Если я вам скажу, для чего, вы, пожалуй, не сразу мне поверите. Вы, небось, думаете, что они пахнут, желая сделать приятное нам, людям? Как бы не так! Цветы пахнут для того, чтобы привлечь к себе жуков, стрекоз, бабочек и пчёл. Ведь насекомые, перелетая с цветка на цветок, переносят на своих лапках цветочную пыльцу. А только тогда, когда на один цветок попадёт пыльца с другого такого же цветка, он смо­жет в конце лета дать семена. Следующей весной из этих семян вырастут новые цветы, и они будут такими же красивыми и душистыми. И всё повторится сначала.

Есть, правда, цветы, которые пахнут не очень прият­но. Поэтому они никому не нравятся, кроме мух. А ещё есть цветы, которые пахнут только вечером — они приманивают ночных бабочек...

Да, кстати, я чуть не забыл — ведь бывают ещё и поддельные цветы, из цветной бумаги. Но мы с вами хорошо знаем, что у них нет никакого своего запаха, и приманить они никого не могут. Ложные это цветы. Не знаю, как вам, а мне они совсем не нравятся.

Ложь —

Это яркий

Поддельный цветок.

Простак поглядит —

И в восторге ахнет.

Хоть стебель у лжи

И бывает высок,

Правдою

Ложь никогда не пахнет!

**Почему ласточки не вьют гнёзд на деревьях?**

Ласточки — это необыкновенно искусные строители. Их гнёзда совсем не похожи на гнёзда других птиц. Ласточки лепят свои гнёзда из глины, которую замешивают на собственной слюне, и укрепляют травинками, стебельками растений и найденными на земле шерстинками. Такое гнездо обязательно должно быть укрыто от дождя. Стоит ему хорошенько намокнуть, и оно тут же превратится в комочек жидкой грязи. А ведь чтобы построить себе этот маленький домик, двум ласточкам нужно работать больше недели! Дело-то ведь нешуточное: то раздобудь подходящую соломинку, то разыщи гибкий прутик, то притащи в клюве ещё комочек глины...

А каждую осень ласточки сбиваются в стаи и отправляются в очередное далёкое и трудное путешествие — они летят догонять ушедшую от нас весну:

Для ласточек весёлых

Зима не настаёт,

Им солнышко на небе

Сияет круглый год.

Придёт сентябрь — и вскоре,

Обычаю верны,

Они спешат за море

На поиски весны.

Им шарф не нужен тёплый,

И шуба не нужна,

Всю жизнь они на даче,

Им целый год — весна!

**Почему море солёное**

Оно то того солёное, что в нём растворено очень много разных солей. Ты спросишь, откуда эти соли берутся? Во первых, морские волны добывают эти соли из горных пород, из которых состоит дно моря и его берега. Во-вторых, ветер приносит частички солей с поверхности земли и посыпает море сверху, точно по­вариха — суп. Есть ещё в-третьих, в-четвёртых, и даже, кажется, в-пятых. Обо всём этом ты со временем прочтёшь в школьных учебниках.

Море всегда нравилось всем, а вот его солёный вкус — не всем. Помню, маленьким мальчиком я слы­шал историю об одном человеке, который во что бы то ни стало хотел сделать море сладким. Этот простак места себе не находил при мысли о том, что бедным рыбам всю жизнь приходится жить в такой солёной во­де. И вот как-то раз купил он мешок сахару, пришёл на берег моря и высыпал сахар в воду. Потом он окунул в воду палец и лизнул его. Море было всё та­ким же солёным. Чудак наш купил ещё сахару, потом ещё...

Скоро от всех его богатств не осталось ровно ниче­го, а море было таким же солёным, как и прежде. Го­ворят, что в конце концов он спятил с ума, но лично я думаю, что ума у него с самого начала было не так уж и много. А значит и жалеть не о чем...

**От чего бывает дым?**

Дым всегда появляется там, где загорелся огонь. Ведь недаром сложилась у людей поговорка: «Нет дыма без огня». Что же такое дым? А вот что. Представьте себе, что вы зажгли клочок бумаги. От пылающей бумаги несутся вверх струйки горячего воздуха. Они захватывают крохотные, невидимые простым глазом частички пепла и уносят их с собой.

Воздух прозрачен. Но когда в него попадают частички пепла, он сразу мутнеет. Этот мутный воздух и есть дым. Дыма без огня и в самом деле не бывает, это-то всем известно. Только вот случается иной раз, что дыма оказывается куда больше, чем огня. Вот по­ил послушайте-ка одну историю.

Жила-была на свете трубка. Обыкновенная трубка, которую курят. Никто, кроме хозяина, не обращал на неё ни малейшего внимания. И от этого трубка просто из себя выходила. И вот в один прекрасный день при­нялась она дымить. Пыхтела, пыхтела, — столько дыму напустила, что самой трубки-то уже и не видно. Один дым сплошным облаком стелется.

— Интересно, какие машины делают на этом заво­де? — сказала высоченная фабричная труба, увидев ды­мовой столб.

«Кажется, меня заметили, — подумала трубка. — Должно быть, я и вправду кое-что значу, если на меня обращают внимание такие высокопоставленные особы».

И она задымила ещё усерднее.

— Интересно, какие блюда жарятся и варятся на кухне этой траттории[[1]](#footnote-1)? — спросил конёк крыши на до­ме, в котором была харчевня.

— Вот! Вот! Я уже стала знаменитой! — сказала трубка. — Вокруг только и говорят что обо мне. Куда там до меня какой-то фабричной трубе!

И тут дым из маленькой трубки повалил клубами.

— Скажите, куда отправляется этот океанский пароход? — спросил маленький буксир, стоявший у пристани.

«Наконец-то я заняла подобающее мне положение, — радостно решила трубка. — Ах, если бы этот жалкий конёк крыши увидел меня теперь, когда я стала поважнее океанского парохода!»

И ей захотелось так задымить, как она не дымила ещё никогда в своей жизни.

Но табак в трубке весь выгорел. Сколько она ни старалась, из неё больше не выходило даже маленького дымового колечка. Вдобавок подул свежий ветер и разогнал весь дым, который трубка успела напустить.

— Смотрите! Это вовсе не завод! — удивилась фабричная труба.

— Позвольте, а куда же девалась кухня? — недоумевал конёк крыши.

— Но это совсем не океанский пароход! Это просто какая-то трубка! — воскликнул буксир и от удивления даже свистнул.

В ту же минуту все позабыли о трубке: начинался
рабочий день, и нужно было приниматься за дела.

Пришёл хозяин и увидел, что его трубка прогорела насквозь. Пуская дым, она немного перестаралась. Пришлось ей отправиться на свалку.

И поделом! Не старайся обратить на себя внимание! Если ты чего-нибудь стоишь, это и так все заметят. Безо всякого там дыма.

**Почему снег белого цвета?**

Прежде всего нужно помнить, что любая снежинка — это множество крохотных кусочков льда, смёрзшихся вместе. Каждый отдельный кусочек прозрачен, как стекло. Но, очутившись вместе, кусочки белеют, — так уж устроено в природе. Если не верите, то по­пробуйте рассмотреть на свет маленькую крупинку са­харного песку. Если у вас острое зрение, вы убедитесь, что она совсем прозрачна. А если сахарный песок на­сыпать в стеклянную банку, эта огромная груда прозрачных крупинок кажется белой.

Ледяные кусочки, из которых состоит каждая сне­жинка, ведут себя точь-в-точь как сахарный песок. Как только они соберутся вместе, они перестают быть прозрачными.

А теперь я хочу подарить всем вам маленькую песенку. В ней говорится, во-первых, про снег, во-вторых, про солнышко, а в-третьих — про меня. Вспоминайте эту песенку, когда будете играть в снежки, а потом, наигравшись и намёрзнувшись, пить горячий чай с сахар­ным песком!

Зимой

Я поставил себе без труда

Памятник чудный

Из снега и льда.

Памятник белого цвета,

А сверху ермолка надета.

Я целую зиму

Собой любовался,

Но солнечный луч

Из-за тучи прорвался.

Исчезла и вьюга, и стужа, —

Под статуей сделалась лужа,

Растаяли пальцы,

Отклеился нос,

А ветер весенний

Ермолку унёс.

Я глянул на солнце весеннее

И мигом забыл огорчение.

Ведь солнечный луч,

Шаловливый и нежный,

Гораздо приятней,

Чем памятник снежный!

**Почему золоте
так дорого ценится?**

Само по себе золото — только красивый блестящий металл. А драгоценным его делает человеческий труд. Добывать золото очень трудно, а ещё труднее разыскать его. Чтобы добыть один только грамм золота, нужно поработать во сто раз больше, чем для того, чтобы сделать железную лопату или испечь большую булку. Недаром говорят: «Мал золотник, да дорог!»

И вообще пословиц и поговорок, где упоминается золото, у каждого народа предостаточно. Существует среди них и такая: «Слово — серебро, а молчание — золото». Она очень правильная, только её нужно очень хорошо понять. Потому что совсем не всякое молчание — золотое. Если тебя вызвали отвечать урок, а ты — будто воды в рот набрал, твоё молчание не стоит и старой жестянки. Ну, а уж если молчишь только потому, что не решаешься сказать правду — такое молчание дешевле прошлогоднего снега. Помни, что

Обидчик

Громче всех кричит,

Коль правый,

Словно пень, молчит!

**Почему кукарекает петух?**

Петух просыпается раньше всех — вместе с самыми первыми лучами солнца. И своим кукаре­каньем он напоминает людям, что наступил новый день, что нужно поскорее вставать и не мешкая приниматься за дела. А так как на свете живёт предостаточно леже­бок, которые не торопятся вылезать из-под тёплого одеяла, петух то и дело повторяет свой крик. Да ведь как пронзительно голосит! Попробуй только не проснуться! Будильник, да и только! Правда, будильник-то он деревенский. Живя в городе, петуха не услышишь...

В деревне с рассветом

Всех, кто не глух,

Будит весёлый

Горластый петух.

А вот в городах

Петухи не поют,—

Будильники будят

Трудящийся люд.

Стальной петушок

Может целые сутки

Считать аккуратно

Часы и минутки,

А утром пружина

Прикажет звонку,

И трелью раскатится:

«Ку-ка-ре-ку-у!»

**Почему осёл ревёт?**

В давние-предавние времена, — говорится в одной сказке, — осёл умел петь лучше оперного тенора. Как-то раз велел лев, собраться всем на лесной поляне. А когда все его подданные явились, он без обиняков спросил:

— Ну, так кто из нас самый красивый?

Й-я-а-а! — сразу же крикнул осёл.

Ну что ж, будь по-твоему, — согласился лев. — А кто из нас самый сильный?

Й-я-а-а! — закричал осёл, прежде чем кто-нибудь другой успел раскрыть рот.

Отлично, — промолвил лев. — Быть тебе самым красивым, быть тебе и самым сильным. А кто из нас самый глупый?

Й-я-а-а! — поспешно заревел осёл, боясь, как бы его не опередили.

Звери чуть не полопались от смеха. А бедняга осёл от стыда потерял свой великолепный голос. С тех пор он совсем не может петь и только печально ревёт:

— Й-я-а-а...

**Почему куры не летают?**

В давние-давние времена, когда домашние куры и петухи были ещё дикими и не зависели от человека, они летали не хуже остальных птиц. Перелетая с места на место, они могли быстро отыскать себе пищу. А потом человек приручил кур, и они мало-помалу перестали заботиться о пропитании — ведь теперь их кормили люди. Куры обленились, их клюв и когти Притупились, а крылья уменьшились и ослабели. Вы ведь,
наверное, видели трёх-четырёхдневных цыплят и знаете, что они появляются на свет практически без крыльев — так, два бугорочка непонятных — в отличие от своих диких родственников, куропаток и тетеревов.

Думаю, что именно поэтому многие цыплята, вылупившись из своего яйца, долго не могут понять: а кто
же они, собственно говоря, такие? Ведь произошло же подобное с тем цыплёнком, о котором мне даже песенку из-за этого пришлось написать!

Жил жёлтый цыплёнок,

Тщедушен и мал,

А что он — цыплёнок,

Цыплёнок не знал.

Его называли цыплёнком,

А он

Не верил и думал:

— А может, я слон?

Ведь я, например,

Не похож на кота:

Нет у меня

Ни усов, ни хвоста!

Я не осёл:

Никогда не реву.

Будь я коровой,

Я ел бы траву.

Я бы залаял,

Родись я дворнягой,

Будь я лягушкой,

Я б жил под корягой...

Кто я?

И где бы мне это узнать?

Может быть, лужа

Сумеет сказать?

Но в лужицу глянув,

Он пискнул с досадой:

— Быть просто цыплёнком

Мне даром не надо!

Быть просто цыплёнком —

Ведь это скандал!

И лапкой сердито

В воде помешал.

**Почему кошки
видят в темноте?**

Дело в том, что самая тёмная ночь (даже та, про которую говорят: «Хоть глаз выколи!») на самом деле не так уж и темна. Немножко света она всё-таки даёт. Пусть не видно ни звёзд, ни Луны, пусть закрывают их сплошные и тяжёлые облака. Всё равно облака эти чуть-чуть прозрачны, и Земля, хоть и еле-еле, да освещена. Да только мы с вами не замечаем этого — так уж устроены человеческие глаза. А кроме того, нам не очень-то и нужно видеть в темноте — ведь ночью мы спим и видим разве что сны. А вот кошки — это другое дело: по ночам они охотятся на мышей, поют друг другу серенады и даже дерутся (хотя драться очень, очень неприлично!). И поэтому глаза у кошек совсем особенные. Эти глаза видят и самый слабый свет, даже такой, который люди не отличают от темноты.

Да, но это сейчас, к двадцатому веку люди изучили и кошек, и их глаза, разобрались и в том, и в сем, и во многом другом. А много тысячелетий тому назад никто не знал, почему кошки видят в темноте. Поэтому кошек, зверей ночных, считали непонятными, таинственными животными. В Египте, например, полагали, что кошки — это боги, спустившиеся на землю. Поэтому египтяне строили кошкам памятники, храмы и целые дворцы, совершали для них жертвоприношения и, конечно же, отдавали им самую лучшую еду. Можно только воображать, какой сказочно прекрасной была тогда кошачья жизнь! Один мой приятель уверяет, что недавно ему удалось побывать в кошачьей школе на уроке истории. Представьте себе, как раз при нём худющий кот-учитель объяснял домашнее задание маленьким котятам-ученикам. И вот что он им говорил:

В Египте древнем

Как богам

Жилось и кошкам, и котам...

О, нас высоко ставили!

Сметаной нас

Кормили всласть,

Нам над страной

Вручали власть

И мы —

Египтом правили!

Сегодня

Бедствуют коты,

Нас бьют и тянут за хвосты,

И добрых нет кухарок.

Мяучим

Долгие часы,

Пока кусочек колбасы

Перепадёт в подарок.

Рыбак не дарит нам ершей,

А сливки — как водица...

Ну что ж,

Пора ловить мышей!

Давайте-ка учиться!

**Откуда у слона хобот?**

Дело в том, что хобот слона — это просто-напросто его нос, только очень длинный. А таким длин­ным он стал от того, что с давних времён служил слону для самых разнообразных дел. Хоботом слон берет пи­щу — срывает разные плоды с высоких деревьев. Хобо­том он переносит разные тяжести, ощупывает незнако­мые предметы, гладит своих слонят — разумеется, если они прилично себя ведут.

Если бы люди пользовались носом для всего, что они делают руками, — то, кто знает, может быть, у каждого из нас было бы по длинному хоботу вместо при­вычного носа. И тогда нам каждый день приходилось бы видеть удивительные вещи: регулировщика, который управляет уличным движением, показывая хоботом то направо, то налево... Начальника станции, который, от­правляя поезда, торжественно поднимает хоботом семафор…

А до чего забавные были бы у нас поговорки!

— Не суй хобот не в своё дело!

— Он дальше своего хобота ничего не видит!

— Бр-р-р, ну и стужа на улице. Хобота не высунешь!

— Ну, этот всё делать умеет. На все хоботы мастер!

— Мойте хобот перед едой!

— Что-то забыл он нас совсем: второй месяц хобота не кажет!

**Почему, когда едешь на поезде, деревья по сторонам пути убегают назад?**

Вот какой странный вопрос задаёт мне маленькая девочка Лизетта из города Неаполя! Недавно она в первый раз в жизни проехалась по железной до­роге, и вот пожалуйста! «Почему деревья убегают на­зад?» Ай-ай-ай, Лизетта! Неужели тебе и вправду поду­малось, будто деревья убегают от поезда? А ведь на самом деле это ты сама вместе с поездом несёшься вперёд и убегаешь от деревьев. Деревья не могут сделать ни шагу, они всю свою жизнь стоят на том самом месте, где выросли... Они — точь-в-точь как начальник станции: тот тоже стоит всегда на одном и том же ме­сте и с завистью смотрит на тебя, когда ты, проезжая мимо, выглядываешь из окна вагона и машешь ему рукой.

Начальником станции

Я восхищён,

Начальнику станции

Низкий поклон!

Но жалко, признаться, немного:

Бегут поезда по дорогам,

Проносятся мимо

Стальные колёса...

Начальник

Бессменно стоит у откоса!

А как бы хотелось

Подняться в вагон,

Чуть-чуть постоять у окошка!

Сынишка придёт на перрон,

Сынишке взгрустнётся немножко…

Помашет рукой на прощание:

«Скорей приезжай!

До свидания!»

Начальники станций —

Особый народ:

Гудок паровозный

Им спать не даёт,

Всю жизнь

Отправляют они поезда,

Но сами

Не ездят на них никуда!

**Для чего больным
ставят градусник?**

Когда человек заболевает, его кровь становится гораздо горячее, чем обычно. В этом случае принято говорить, что у человека поднялась температура. А для того, чтобы измерять температуру, люди изобрели особый прибор — градусник. Градусник — это тоненькая стеклянная трубка, в которую налито немножко ртути — серебристого жидкого металла. Если тебе под мышку сунуть градусник, ртуть в нём начинает нагреваться, от тепла ей становится тесно, и ртутный столбик поднимается по трубке вверх. Чем больше жар, тем выше поднимается столбик. И вот уже мама начинает за тебя тревожиться и вызывает доктора...

Сейчас мне пришло в голову посмотреть на градусник висящий за окном, — что-то жарко стало... Батюшки! Да тут одним доктором не обойдёшься. Тут придётся вызывать, целый полк докторов!

Сегодня солнцу нездоровится...

Уф, ну и жарко же становится!

Земля суха и горяча.

Эй, поскорей сюда врача!

Врача пошлём

Мы к солнцу в дом,

Он солнцу даст

Пузырь со льдом

И капель жаропонижающих,

Чтобы спасти людей страдающих.

Да только скорее!

Иначе вот-вот

Всеобщая гибель придёт.

Засохнут цветы,

Не найдя, где напиться,

Речная вода

В кипяток обратится,

А чтобы немного побыть в тени

Каменщик —

Мой знакомый —

Раздумает строить

Последний этаж

И крышу приделает к дому!

**Почему автомобилям непременно нужен бензин?**

С таким же успехом вы могли бы меня спросить: «А почему для печки непременно нужны дро­ва?». Ведь именно в бензине заключена та сила, кото­рая заставляет автомобиль двигаться. Сначала бензин спокойненько сидит в баке безо всякого дела. От скуки он, вероятно, даже не прочь вздремнуть. И вдруг — раз! — бензин попадает в особый цилиндр. Два! И его! неожиданно поджигает электрическая искра. Караул! Бензин взрывается, словно бомба, и ударяет по поршню, который находится в конце этого цилиндра. Бедняга поршень, получив затрещину, потом другую, потом третью, принимается скакать то вверх, то вниз, словно угорелый, и заставляет вертеться главное колесо мотора — маховик. Тяни — толкай, дальше — больше, и вот уже бензиновый взрыв дошёл до колёс грузовика. Быстрее садись! Не зевай! На этом грузовике можно славно прокатиться. От шофёра грузовика ты узнаешь по дороге всё остальное. А я тем временем напишу про этого шофёра песенку.

Шофёр

Для ребят

Капитан корабля,

Он — главный кондуктор экспресса.

Шофёр перевозит

То кучи угля,

То брёвна

Из дальнего леса.

Он — царь поворотов,

Владыка просёлков,

Он птицей летит

Мимо рощ и поселков.

Он целую ночь

Проведёт за рулём,

А утром вернётся

В свой маленький дом.

Сынишка взберётся

На папины плечи,

И оба — в восторге

От радостной встречи,

И папа,

Изрядно уставший дорогой,

Его на себе

Покатает немного!

**Почему на циферблате часов только двенадцать делений,
а не двадцать четыре?
Ведь в сутках
двадцать четыре часа.**

Я спросил об этом у одного знакомого часовщика, и вот что он мне ответил.

Во-первых, если на часовом циферблате сделать двадцать четыре деления, то в них можно будет запутаться. А циферблат должен быть простым и понятным даже для маленьких детей, которые ещё не знают цифр. Ну а во-вторых, дневных часов и минут с ночными всё равно никто не перепутает. Разве можно, например, принять десять часов утра за десять часов вечера? Разумеется, нельзя. Ведь солнце и звёзды показывают всё то, чего не увидишь на самих часах. А когда тебе захочется есть, ты безо всяких часов моментально поймёшь, что наступил час обеда и пора садиться за стол.

Вот послушай-ка теперь маленькую песенку про часовщика, того самого, что рассказал мне всё это.

Сидит за столом

Старичок часовщик.

Он к стареньким ходикам

Ухом приник.

Слышит он: в сердце у них —

Перебои.

И грустно качает

Седой головою.

О чём же часы

Рассказали тайком?

Стукнул в сердцах

Старичок молотком:

— Ходики эти

Неверно идут!

Слишком немного

Они показали

В жизни хозяина

Светлых минут

И слишком много

Печали!

Пружина, по-моему,

Портит всё дело —

Она заржавела,

Она устарела.

Давайте скорее

Пружину заменим,

И сразу настанет

Чудесное время!

**Почему зажигаются спички?**

Тут всё дело в головке спички: давным-давно, котла её придумали, это было целое изобретение! Изобретатель предложил класть в спичечную головку немного серы и фосфора. А сера и фосфор имеют одну замечательную особенность: стоит им немного нагреть­ся, и они сразу воспламеняются. Вы, конечно, спросите, а от чего же спичка может нагреться, пусть даже и не­много? И тут оказывается, что мы с вами забыли об од­ной вещи — самой главной. Ведь когда спичку хотят за­жечь, её чиркают о стенку коробка. Головка трётся о коробок, становится горячей-горячей и — пожалуй­ста! — вспыхивает. Если не верите, попробуйте быстро-быстро потереть ладошки одна о другую. Чувствуете, как они нагрелись?

Ну, а теперь о самом главном. Однажды в лавке бакалейщика спички, лежавшие в одном из коробков, строили планы на будущее.

— Я, пожалуй, разожгу пенковую трубку[[2]](#footnote-2),— сказала первая. — Представляете, сколько будет дыму?

— Что касается меня, то я предпочитаю зажечь си­гарету, вставленную в золотой мундштук, — отозвалась вторая. — Дыма поменьше, зато это так красиво...

Третья спичка была ещё тщеславнее — ей непременно хотелось зажечь свечи на открытии большого балла.

— А я, — скромно сказала самая последняя, — хотела бы разжечь большой-большой костёр.. И пусть возле этого костра согреваются все, у кого нет ночлега.

И всем остальным спичкам стало стыдно, что они сами до этого не додумались.

**Почему дрова,
которые только что принесены из леса, плохо горят в печке?**

Всё объясняется, ребята, тем, что в дровах, которые только что принесли из леса, ещё очень много воды. А ведь вода и огонь издавна враждуют между собой. Чтобы дрова горели лучше, их нужно немного подсушить, иначе говоря, заставить воду убраться прочь. И тогда ваша печка разгорится на славу.

Вы, конечно, не забыли про самую знаменитую печ­ку на свете, про ту, что была нарисована на холсте в каморке у папы Карло, отца Буратино? Ведь эта печка и согревала и кормила их обоих. Когда у папы Карло не было денег, они с сынишкой так славно гре­лись возле нарисованного огня и ели похлёбку из нари­сованного котелка...

Не было в доме

Ни щепки, ни корки,

Только картина

Висела в каморке:

Жарко горел

На холсте огонёк,

С мясною похлёбкой

Кипел котелок...

Котёл

Был только картиной,

Как и огонь горящий,

А голод у Буратино

Был, увы, настоящий!

**Для чего к письмам приклеивают марки?**

Письма и почтовые открытки — это маленькие путешественники. Из города в город они едут на поезде, плывут на пароходе или даже летят на самолёте. Но ведь как и всякому путешественнику, письмам нужны проездные билеты. Поэтому каждый, кто посылает письмо, должен купить ему и билет — почтовую марку. Почтовые марки придуманы в Англии сто сорок лет тому назад. Марка — вещь очень полезная и даже красивая, только вот, по-моему, англичане её немножко недоизобрели: лизать оборотную сторону марки, когда наклеиваешь её на письмо, не доставляет никакого удовольствия. Ну, неужели нельзя было придумать для марок клея повкуснее!

Марки невкусным

Намазаны клеем,

Мы часто с дочуркой

Об этом жалеем.

Красивую марку

Дочурка лизнёт,

Скорчится, сморщится

И — заревёт!

Скорее придумайте

Марку отличную,

Которую клеит

Варенье клубничное!

«Ура» троекратное

Маркам почтовым,

Намазанным

Сладким сиропом фруктовым!

**Почему Исландию называют
страной огня и льда?**

А как же иначе её называть? Холодная это страна, а в то же время — и очень горячая. Давайте-ка разберёмся. Исландия находится совсем недалеко от Северного полюса. И поэтому в ней чуть не круглый год не тает лёд и снег, а зимой до того холодно, что слова во рту замерзают. Но при этом в Исландии множество подземных источников, из которых бьёт горячая вода. Эти горячие источники называются гейзерами, Жителям Исландии я завидую, и зависть свою хочу выразить вот в этой песенке, посвящённой гейзерам:

Какая чудесная штука,

Дружок! —

Родник,

Из которого бьёт кипяток!

Картошка и каша

В нём сварятся сразу,

Хозяйкам не нужно

Ни угля, ни газа,

А бедному люду

Очень приятно

Ванну принять

Совершенно бесплатно!

Ведь счёт

Не пришлёт

За горячую воду

Добрая, щедрая

Мама-Природа!

**Почему на Северном полюсе всегда холодно?**

Холодно не только на Северном полюсе. На Южном, пожалуй, бывает ещё холоднее. А происходит это от того, что на оба полюса Земли — и на Северный, и на Южный — солнечные лучи падают совсем, совсем косо. Солнце в этих местах почти на полгода вообще уходит за горизонт, и тогда там воцаряется долгая и студёная полярная ночь. Во время полярной ночи мороз, к примеру, на Южном полюсе доходит чуть ли не до восьмидесяти градусов! Такой мороз обычным градусником и не измеришь — он замёрзнет. Пришлось придумывать совсем особые, полярные градусники...

Вы уже поняли, что от косых солнечных лучей на Землю приходит совсем мало тепла. Но нельзя и забывать, что климат в любом месте Земли зависит не только от количества попадающего туда солнечного света. Есть ещё тёплые и холодные ветры, тёплые и холодные морские течения — обо всём этом вы узнаете на уроках географии. А я хочу сказать вот о чём. Многие вещи, влияющие на климат, человек может изменить своей работой. Он может создать тёплые моря на месте нынешних знойных пустынь. Он может перегородить плотинами некоторые из морских проливов, и тогда воды холодных морей перестанут портить погоду в тёплых морях. А приняться за все эти важные дела мы все сможем тогда, когда все страны до одной перестанут тратить деньги на оружие, когда войны останутся только в учебниках истории, а на всей нашей маленькой Земле навсегда воцарится мир.

Лично я верю, что так оно когда-нибудь и будет.

Вот тогда-то мы и возьмёмся за полюсы и передела­ем их по нашему собственному вкусу. И может полу­читься что-то вроде этого:

Когда-нибудь

Люди отменят войну,

А пушки и бомбы — утопят.

Когда-нибудь

Люди заселят Луну

И льды вековые — растопят!

Когда-нибудь

В гости к полярным медведям

Мы есть ананасы

И дыни поедем!

И нам улыбнутся

Моржи и пингвины,

Приветствуя

Скромным букетом жасмина!

**Откуда взялось выражение «ходить индейской цепочкой»?**

Вы, наверное, знаете, что когда-то индейских племён было очень много и они были многочисленными. Нередко эти племена враждовали между собой. И когда индейцы отправлялись на военные вылазки, они пробирались по узким лесным тропам друг за другом, по одному. А чтобы сбить с толку врагов, каждый воин ступал как раз в следы впереди идущего. Пройдёт по тропе огромный отряд, а следов почти не оставит — кажется, будто прошёл один-единственный воин.

Я думаю, что ребятишки, задавшие мне этот вопрос, частенько пробираются по своему двору «индейской цепочкой», когда играют в индейцев и враждуют с кровожадным племенем Соседних Мальчишек. Чтобы доставить всем им удовольствие, я и написал для них вот эту маленькую песенку:

Вот строчка за строчкой

Индейской цепочкой —

Лягушкам, Живущим

За Мягкою Кочкой,

Отважным Гуронам,

Колючим Ежам,

Не знающим устали

Длинным Ножам...

Они на дворе

У меня под окном

Сражаются утром,

Сражаются днём,

Но к вечеру крикнет

Чья-нибудь мать:

— Мальчики, поздно!

Ступайте-ка спать!

Индейцы

Послушно закончат войну

И, чаю напившись,

Отходят ко сну.

**Что такое Олимпийские игры? Почему они так называются?**

Был у древних греков очень хороший обычай. Каждые четыре года самые сильные, ловкие и быстрые юноши всей Греции собирались в долине около города Олимпии, чтобы посостязаться в борьбе, беге, метании диска и молота. Этот обычай был священным — ради него греки забывали вражду и междоусобицы. Тяжкое наказание грозило тому, кто поднимал меч на своего соседа, пока шли олимпийские состязания. В день начала Олимпийских игр разом прекращались все войны и начиналась одна общая война — спортивная.

Славный обычай древних греков дошёл и до наших дней. Каждые четыре года лучшие спортсмены мира съезжаются на Олимпийские состязания. Правда, съез­жаются они уже не в Олимпию. Состязания проходят то в Токио, то в Риме, то в Мюнхене, то в Москве. Но все они называются Олимпийскими играми, или Олим­пиадами — в память о древних Олимпийских играх.

Жаль только, что Олимпийские игры бывают так редко! Вот если бы их стали устраивать каждый год! Или даже два раза в год! Да не просто спортивные! Вы только представьте себе — вот собираются на олим­пийские соревнования шахтёры всех стран и смотрят, кто больше всех добыл угля за прошедший год. На сле­дующий день состязаются каменщики — а ну-ка, кто больше всех построил домов? И победителей награжда­ют огромными лавровыми венками...

Такие мирные олимпийские войны были бы на поль­зу всем странам. И когда люди поймут это, они собе­рут танки, пушки и бомбы в одну большую груду и сбросят её на морское дно. Это — моё самое, самое большое желание. А о самом большом желании лучше всего сказать в стихах.

Прочти эту песню,

Смешную чуть-чуть,

А после

Подумать над ней не забудь!

Если бы реки

Стремились обратно,

Если б касторку

Пить было приятно,

Если бы шили

Штаны из тумана,

Если б из крана

Бежала сметана,

Если б из рыбы

Варили варенье,

И было б в неделе

Три воскресенья,

Если б в садах,

Как айва и лимоны,

Росли бы

Баранки,

Буханки,

Батоны,

И если бы завтра

В каждой стране

Воздвигли бы

Бронзовый памятник — мне!..

Я крикнул бы громко:

«Мне этого мало!

Давайте утопим

Все пушки сначала!»

**Почему люди
от страха бледнеют?**

Сейчас я вам всё объясню. Человеческая кожа вся пронизана крохотными трубочками, по кото­рым бежит кровь. Называются эти трубочки кровенос­ными сосудами. Они до того маленькие, что простым глазом их нипочём не увидишь. Зато кровь, которая бе­жит по кожным сосудикам, видна очень хорошо,— ведь это она делает твои щёки такими румяными. Но чуть только тебе станет страшно, трубочки-сосудики сжимаются, и кровь уходит из них. Получается так, словно вдруг закрылись маленькие краники, через которые кровь притекает к щекам. А едва страх пройдёт — краники открываются снова, и ты становишься румянее прежнего.

Если ты хочешь послушаться моего совета, то пугайся пореже. Ты ведь, наверное, слышал поговорку: «У страха глаза велики». Её сложили нарочно для тех, кто пугается каждого пустяка. Я знавал одного такого храбреца. Звали его Антонио.

Как-то раз пошёл наш Антонио прогуляться. Попалась ему на дороге ящерица. Антонио взглянул — да и обмер. Крокодил, ни дать, ни взять, крокодил!

— Помогите! — завопил он.

На выручку храброму Антонио большими прыжками примчался кот. Что же вы думаете? Наш герой принял кота за тигра и заорал ещё громче:

— Караул! На помощь! Убивают!

— Р-раф! — раздалось неподалёку. И со всех ног примчался верный пёс — спасать Антонио от гибели.

— Волки! Волки! — заголосил Антонио, увидев пса. Посмотрели ящерка, кот и пёс друг на друга, пожа­ли плечами, да и разошлись по своим делам. Поняли, что ничем тут не поможешь.

Что же стало с храбрым Антонио? А вот что. Он решил, что крокодил, тигр и волк отправились за под­могой, что сейчас они вернутся и разорвут его на части. И Антонио до того перепугался, что от страха не мог с места сдвинуться. Он и сейчас там. Стоит и дрожит, ждёт, когда же его съедят. Не веришь — сбегай по­смотри.

**Почему итальянский детский журнал называется «Пионер»**

Пионер, написано в словаре, это тот, кто открывает новые, неизведанные пути, тот, кто отважно идёт вперёд всех, указывая им дорогу. Пионе­ром был мореплаватель Христофор Колумб, который первым преодолел Атлантический океан и высадился и Америке. Крестьяне, которые принимаются за обра­ботку заброшенных, никогда не паханных земель — это тоже пионеры. Пионер всегда идёт только вперёд, как бы трудно ему ни было.

А вот, скажем, рак — это пионер наоборот. Он всегда пятится назад, и с ним решительно ничего нельзя поделать! Поэтому ракам журнал «Пионер» не нравится, и они никогда его не читают.

Зная, что даже те, кто решительно ничего не читает, проглядывают всё-таки последние страницы, где публикуется всякая реклама и смешные рисунки, я од**­**нажды сочинил специально для раков несколько вели­колепных рекламных объявлений. Но нет, мои раки не стали читать и этого. А ведь вышло совсем неплохо! Судите-ка сами!

Она — без вкуса,

Без запаха, цвета.

Но всеми учёными

Признано это:

С любого грязнули

В любое время

Смоет всю грязь без следа

Только ВОДА!

◦◦◦

Дружите с СОЛНЦЕМ по утрам!

Оно загар подарит вам!

Тому, кто загорит как надо,

Дадут медаль из шоколада!

◦◦◦

Всем, кому ни пожелается,

Бесплатно НЕБО предлагается!

С набором звёздочек, планет

И с солнечным затмением.

Гарантия — на триста лет

С последующим продлением!

◦◦◦

Если в дом

Забрались крысы,

Не поможет вам верблюд!

Крыс

Прекрасно ловит КОШКА,

Создающая уют!

**Мне часто рассказывают сказки
и загадывают загадки, но уже на другой день я всё забываю. Почему?!**

А ведь ты же счастливец! Каждая сказка, каждая загадка тебе постоянно кажется новой, даже если ты уже слышал её сто раз! Так что падать духом тебе вовсе незачем.

А чтобы окончательно тебя утешить, я подарю тебе несколько редких итальянских загадок. Если ты постараешься и выучишь их наизусть, ты будешь знать то, чего не знает никто из твоих приятелей. Как только ко­му-нибудь придёт в голову посмеяться над твоей за­бывчивостью, ты сможешь гордо поднять нос к потол­ку — и загадать насмешнику целых шесть загадок. Вот таких:

Что весь век бежит вперёд

И никогда не устаёт?

(Время)

Через листву берёзы пышной

Он проползёт совсем неслышно.

(Солнечный луч)

Чем впереди короче, тем позади длиннее.

(Дорога)

Вниз падает — хохочет,

Наверх поднимается — плачет.

(Ведро в колодце)

Чего никогда не было и никогда не будет?

(Мишкиной норки в кошкином ухе)

Лестницы нет, крыльев нет, а в небо забрался.

(Дым)

А вот тебе ещё и седьмая загадка. Её я сам при­думал, и придумал специально для тебя. Только ты попробуй сначала сам её отгадать, а уж потом загадывай другим, хорошо?

Он — не акула и не кит,

Но море храбро бороздит.

Он — не барсук, и он — не крот,

Но под землёй не пропадёт.

Он — не орёл, не гусь, не дрозд,

Но может долететь до звёзд.

Не догадаешься вовек!

Всё может только.......!

**Почему некоторые люди говорят,
что лень — мать всех пороков?
Что это значит?**

Эту старую пословицу разные люди объяс­няют совсем по-разному. Например, моя бабушка в шутку частенько уверяла, что эти слова особенно лю­бят повторять люди, которым не приходится работать. Богачи. Почему любят повторять? А для того, чтобы утешить всех, кто работает сверх меры — работайте, мол, работайте, к вам ни одного порока не пристанет, все нам достанутся...

Но доля правды в этой поговорке, конечно же, есть. Ведь в ленивую голову, не занятую полезным делом, частенько приходят разные дурацкие мысли — привя­зать, скажем, старую жестянку к хвосту соседской соба­чонки, невзирая на её явное несогласие. Или постаскивать с верёвок белье, сохнущее во дворе и разложить его по лужам...

Очень, по-моему, важно не путать лень с отдыхом. Отдых — это временное ничегонеделание после того, как закончена трудная работа. Ну, а лень — это вечное ничегонеделание. Вечно отдыхающий лентяй не прочтёт ни одной хорошей книги, не увидит ни одного интерес­ного города. Он не научится ничему. Он может вообще всю свою жизнь проспать и ничего не увидеть, кроме подушки. Говорят, особенно ленивым лентяям даже сны не снятся.

И если вам очень хочется прожить именно такую жизнь, я постараюсь всем желающим помочь по мере сил: внимательно изучите Историю Королевства Лентяев, которую я составил, изучив все древние папирусы и пергаменты. Изучите — и принимайтесь за дело (вернее, за безделье). Успех я вам гарантирую. Приятного сна!

Времени зря не теряя,

Я расскажу вам, дети,

О Королевстве Лентяев,

Что было когда-то на свете.

Первый Владыка,

Дремотен и тих,

Не шевельнувшись

Полвека продрых.

Он этим

Прославил Лентяев Державу

И Лодырем Первым

Был прозван по праву.

После него

Завалился на троне

Лодырь Второй,

По прозванию Соня.

При Лодыре Третьем

Был страшный скандал:

Пропал

Пятилетний запас одеял.

Лодырь Четвёртый,

Вступив на престол,

Постельную грелку

Во сне изобрёл.

Пятый,

По кличке «Считатель Ворон»,

Собственноножно

Поднялся на трон,

Но если бы слуги

Его не щипали,

Он подвиг такой

Совершил бы едва ли.

Лодырь Шестой,

Предыдущего сын,

До дыр пролежал

Девяносто перин.

Лодырь Седьмой

Обожал просвещение:

Трактат написал он —

«О пользе храпения».

Восьмой

(По ошибке был прозван Девятым)

Всю жизнь восхищался

Отцовским трактатом.

Лодырь Десятый,

Улёгшись на трон,

Немедля

Издал кровожадный закон:

«За каждый исправный будильник

Хозяину дать подзатыльник!»

Закончив

Тяжёлую эту работу,

В супруги он взял Королеву Зевоту,

И родилось у них

Восемнадцать сынков,

Восемнадцать глубоких зевков...

Сынки коротали

Дремотные дни,

Корону и трон

Прозевали они,

И тут, ко всеобщему счастию,

Закончилась эта династия.

**Почему у людей
на головах растут волосы?**

У всех живых существ — насекомых, рыб змей, птиц, лесных зверей и человека (а предки человека, как-никак были обезьянами) голова — это самая хрупкая, чувствительная и важная часть их тела. Едим, нюхаем, ощущаем вкус, слышим и видим-то мы, в сущности, головой. Соображаем мы тоже головой — кто лучше, кто хуже, это верно... Но ведь головы, которая уж совсем ничего бы не соображала, не найти даже у воробья. Вот поэтому-то у всех животных голова непременно чем-нибудь да защищена: у быка — рогами, у кролика — длинными ушами, у петуха — мягким кра­сивым гребешком. А у человека голову прикрывают пряди волос. Ну, какой мы им вид придаём — это зави­сит уже от нас. У модных певцов-крикунов и их поклонников это нестриженые лохмы до самых плеч, у некоторых других — аккуратные причёски...

Говорят, по причёске можно, пусть отчасти, но всё же угадать характер человека! И это при том, что дан­ных-то причёска даёт с гулькин нос — ну, брюнет, ну блондин, ну, курчавый там или лохматый... Стриженный наголо или вообще не стриженный... Словом, не много гут угадаешь...

А что если вдруг

На людских головах

Не будет причёсок,

А будет — трава?

По космам цветочным

Поймёшь моментально,

Кто добрый, кто жадный,

Кто грустный, печальный...

Весёлому Пеппе

Неведомы слёзы:

Цветут на затылке

Лохматые розы!

Вот мальчик,

Заросший кусачей крапивой...

Послушай-ка! Драться

Совсем некрасиво!

А этот очкарик

Ужасно рассеян!

Лопух

У него за ушами посеян.

Торчащие листья

Пригладит чудак,

А мысли торчком

Не причешешь никак!

**Почему по ночам
мне снятся сны?**

Как только мы ляжем в постель и закроем глаза, наш усталый, но не до конца уснувший ещё мозг немедленно начинает перебирать события минувшего дня. Тебе ведь, конечно, приходилось играть калейдо­скопом, этой удивительной трубой, показывающей нам редкостные и неповторимые комбинации цветных стёк­лышек. Точно таким же образом и во время сновидений в нашей голове сталкиваются обрывки всего, что мы пе­режили сегодня, вчера, неделю назад...

Во сне мы можем увидеть всё, что нам нравится, и всё, что нам неприятно, и всё, что нам смешно или удивительно, всё, о чём мы мечтаем и всё, чего побаива­емся. Всё мелькает, словно в настоящем калейдоскопе, всё странно, бессвязно и бессмысленно... Зато на удивление отчётливо. Мы смотрим причудливый фильм, а показывает его нам наша собственная взбудораженная голова. Она должна была бы спать, но какая-то часть нашего мозга словно сторожит нас, спящих. Она-то и крутит для нас странные фильмы, называемые сновидениями.

Когда я был совсем молодым и только начинал работать школьным учителем, у меня как-то раз выдался очень бурный день. В школе ученики сбежали с моего урока, крича и размахивая сумками. Дома я пережёг пробки и долго налаживал свет с карманным фонариком в руках. В темноте я успел смахнуть со стола любимую фарфоровую чашку и потом долго подметал её осколки. А едва всё наладилось, мне позвонили из банка и въедливо-спокойный голос объяснил мне, что не позже завтрашнего дня мне нужно внести налоги, а не то...

Вы знаете, какой сон приснился мне тою же ночью?

Мне сон небывалый

Увидеть случилось —

Как будто

На части Луна развалилась!

Висел над Землёю

Серебряный круг

И вот

На кусочки рассыпался вдруг!

Весь город засыпан

Блестящими крошками,

А жители

Их собирают лукошками!

Конечно, сбежались мальчишки,

Забросили сумки и книжки.

Из лучших кусочков, смотри,

Они мастерят фонари.

Девчонки из крошек

Искристых, блестящих

Наделали брошек

Совсем настоящих!

А вот это — банкиры и скряги.

Устали, вспотели бедняги.

Они не на шутку хлопочут:

В огромной котомке

Уносят обломки

И тихо, и жадно бормочут:

«Надо припрятать

Побольше Луны!

Ей через месяц

Не будет цены...

Начнём торговать

Потихоньку лучами

И станем тогда без труда

Богачами...

Вот тут я проснулся,

Взглянул из окна.

А в небе

Спокойно сияет Луна!

Гляди на неё

Хоть всю ночь напролёт.

За это

Ни лиры никто не берёт.

Все люди

Владеют Луной наравне...

Забавные вещи

Я видел во сне!

**Куда девалось Почему?**

Вот как много вопросов задали Джанни Родари те ребята, которых навестило любопытное, не­угомонное, весёлое Почему. А ведь для этой книжки мы выбрали не все, а только самые интересные вопросы!

Ах да! Ведь мы совсем забыли, что и у вас на языке тоже вертится вопрос — а куда же девалось наше Почему? Что случилось с ним потом?

Чтобы разузнать всё это, мы решили позвонить в Италию, в город Рим, самому Джанни Родари. И вот что он нам рассказал по телефону.

Полицейские — те прямо с ног сбились, разыскивая беглое Почему. Они обшаривали лестницы и подворотни, заглядывали под садовые скамейки и даже залезали на фонарные столбы. Но Почему словно в воду кануло. Тогда полицмейстер издал особый приказ, в котором запрещались все вопросы, а заодно и все вопросительные знаки до единого. Хитрый полицмейстер решил, что, как только люди перестанут задавать друг другу вопросы, изловить Почему станет гораздо легче: вед оно-то не сможет удержаться от вопросов!

— Хватайте первого, кто произнесёт «почему? «как?», «зачем?» или что-нибудь в этом роде, — приказал он своим подчинённым. — Это и будет беглое Почему.

Сам полицмейстер тоже не стал сидеть сложа руки. Он взял огромное увеличительное стекло, через которое любая, даже самая маленькая муха казалась большим слоном, и вдвоём с помощником они двинулись по улице, внимательно осматривая каждый камень мостовой: кто его знает, это Почему, не забилось ли оно в какую-нибудь щель?..

Когда стало смеркаться, они присели отдохнуть.

— Куда же оно девалось? — задумчиво спросил с у себя полицмейстер.

— И где его искать? — спросил помощник.

— И почему так темно? — сказал полицмейстер.

— И отчего так хочется есть? — прибавил помощник.

Бац! С криками «ага, попалось!», «не уйдёшь!» из-за угла выскочили трое полицейских. Сперва они полиц­мейстера с его помощником схватили. Потом они их связали. И, наконец, потащили в тюрьму. Всё точь-в-точь как было сказано в приказе, расклеенном на всех углах. Да только под первым же фонарём ретивые полицей­ские увидели, что арестовали они своих же собствен­ных начальников.

— Выходит, это проклятущее Почему прячется сра­зу везде, даже в нас самих, — сказал помощник полиц­мейстера, когда с него сняли верёвки. — Я всегда гово­рил, что в нашей работе невозможно обойтись без во­просов.

— Вопросы любят задавать только бездельники — строго сказал полицмейстер. И вдруг сам задумчиво спросил: — А всё-таки — почему... Почему скрипят сапо­ги? Почему звенят наручники? И почему шатаются пья­ные?

— Вот видите! — обрадовался помощник полицмей­стера. — Выходит, вы бездельник. Вы три раза подряд нарушили ваш собственный приказ!

— Тсс! Я давно знаю, что я бездельник, но это государственный секрет. Не смейте кричать об этом на всю улицу!

— Прошу прощения, шеф! Что будем делать, шеф?

— Будем вести себя, как все люди, вот что будем делать. Отбой тревоги, приказы отменяются, — заявил полицмейстер. — И если этому несносному Почему так уж хочется бродить с места на место, пусть его бродит. И так уж и быть — пусть задаёт свои вопросы... в уме­ренном количестве. Видно, в пыльном толковом слова­ре ему не усидеть... Не для этого оно появилось на свет.

И на этот раз полицмейстер был совершенно прав. Ведь Почему — самое беспокойное, самое дотошное, са­мое любознательное из всех слов, какие только есть в нашем человеческом языке. Ему ли с его неугомонным характером усидеть на библиотечной полке! Оно гуляет по всему свету, оно забирается во всё, что мы с вами видим, слышим, трогаем, едим, нюхаем. Оно заставляет людей — и не только маленьких, но и взрослых — зада­вать массу полезных и нужных вопросов. И каждый из вас, ребята, легко может узнать его при встрече, поскольку Почему всегда распевает песенку, которую само себе придумало. Вот эту самую:

Меня при свете и впотьмах

Поймать нельзя нигде.

Я в звёздах, листьях и камнях,

В бензине и в воде.

Я на земле, в лесу, в реке,

Я в воздухе и в море,

Я у тебя на языке,

Я — в каждом разговоре.

Не пропущу я никого,

Не дам покоя никому,

Задам вопросы всем!

На то ведь я и Отчего,

На то ведь я и Почему,

Откуда и Зачем!

1. *Траттори́я* (итал. trattoria) — тип ресторана, как правило, в итальянском стиле и с соответствующей кухней. Траттория отличается от классического ресторана отсутствием напечатанных меню, упрощённым сервисом, более низкими ценами и ориентацией на постоянную клиентуру. [↑](#footnote-ref-1)
2. *Пенковая трубка* — курительная трубка (Пенка — лёгкий огнестойкий пористый минерал, употребляемый обычно на изготовление курительных трубок и на др. поделки) [↑](#footnote-ref-2)