Стожок  
*Юрий Коваль*

Посреди большого поля, окружённого со всех сторон лесами, стоит деревня Чистый Дор. Поле похоже на озеро. По нему бредут голубые и масляные волны — это цветёт лён. В этой-то деревне, у излучины реки Ялмы в старой баньке и жил, между прочим, дядя Зуй.

Жил он не один, а с внучкою Нюркой, и было у него всё, что надо: и куры, и корова.

— Свиньи вот только нету, — говорил дядя Зуй. — А на что хорошему человеку свинья?

Летом, когда настала сенокосная пора, вся деревня отправилась в лес. Дядя Зуй с Нюркой забрались в лес дальше других. Они разыскали хорошую поляну и стали косить.

— Как же мы отсюда сено-то домой повезём? — сказала Нюрка. — Уж очень далеко от дома.

— Придумаем что-нибудь.

Дня через три снова пошли дядя Зуй с Нюркой в лес. Нюрка взяла грабли — сено ворошить, а дядя Зуй взял молоток с гвоздями, пилу и топор.

— Дед, говорит Нюрка, — нешто сено молотком ворошат?

Но пока Нюрка ворошила сено, дядя Зуй срубил две осинки, обтесал их, загнул, скрепил где надо. Получились вроде бы сани.

— Дед, — говорит Нюрка, — разве ж летом ездят на санях?

Стали они метать стожок сена, и дядя Зуй сметал его хитро. Поставил стог не на землю, как все делают, а прямо на сани, чтобы сподручней было зимой сено из лесу вывезти.

А когда наступила зима, дядя Зуй про то сено забыл.

— Дед, — говорит Нюрка, — ты, что ж сено-то из лесу не везёшь? Ай, позабыл?

— Какое сено? — удивился дядя Зуй, а после хлопнул себя по лбу и побежал к председателю лошадь просить.

Лошадь председатель дал хорошую, крепкую. На ней дядя Зуй скоро до места добрался. Смотрит — стожок его снегом занесён.

Стал он снег вокруг саней ногой раскидывать, оглянулся потом — нет лошади: ушла, проклятая!

Побежал вдогонку — догнал, а лошадь не идёт к стогу, упирается. «С чего бы это она, — думает дядя Зуй, — упирается-то?».

Наконец-таки запряг её дядя Зуй в сани.

— Но-о-о!..

Чмокает дядя Зуй губами, кричит, а лошадь ни с места — полозья к земле крепко примёрзли. Пришлось по ним топориком постукать — сани тронулись, а на них стожок. Так и едет, как в лесу стоял.

Дядя Зуй сбоку идёт, на лошадь чмокает.

К обеду добрались до дому, дядя Зуй стал распрягать.

— Ты чего, Зуюшко, привёз-то? — кричит ему Пантелевна.

— Сено, Пантелевна. Чего же иное?

— А на возу у тебя кто?

Глянул дядя Зуй и как стоял, так и сел в снег. Страшная какая-то, кривая да мохнатая морда выставилась с воза — медведь!

— Рру-у!

Медведь зашевелился на возу, наклонил стог набок и вывалился в снег. Тряхнул башкой, схватил в зубы снегу и в лес побежал.

— Стой! — закричал дядя Зуй. — Держи его, Пантелевна!

Рявкнул медведь и пропал в ёлочках.

Стал народ собираться. Охотники пришли, и я, конечно, с ними. Толпимся мы, разглядываем медвежьи следы.

Паша-охотник говорит:

— Вот какую берлогу себе придумал — Зуев стожок.

Прибежала Нюрка.

— Дед! — говорит. — Разве ж я тебя за медведем посылала?

А бабка Пантелевна кричит-пугается:

— Как же он тебя, Зуюшко, не укусил?..

— Да-а, — сказал дядя Зуй, — будет теперь сено медвежатиной разить. Его, наверно, и корова-то в рот не возьмёт.
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