Кот на велосипеде
*Саша Чёрный*

Кот был отличный: чёрная, пушистая, отливающая глянцем шубка, белые залихватские усы, на всех четырёх лапках белые манжетки, глаза цвета морской воды, выражение независимое и даже гордое. Поселился он у самого моря среди рыбаков, потому что там, где рыбаки, там всегда и рыбьи головки, и рыбьи внутренности... а вкуснее рыбьих внутренностей, как известно, ничего на свете нет. Только глупые люди, когда чистят рыбу, выбрасывают кишки и печёнки вон. Тем лучше для котов!

Никакого жилья коту не нужно было. Днём на опушке леса около прохожих покрутится (прохожие чуть присядут, сейчас же едят) или в помойках около сараев для лодок роется — рыбаки жили роскошно, у каждого сарая была своя помойка; ночью... впрочем, о ночной кошачьей жизни даже Брему не всё известно...

И вдруг над сараем в комнате с голубой дверью появи­лись жильцы. Женщина — мама с кошачьими мягкими манерами, в белых туфлях на лапках, серьёзный высокий папа, который никогда не снимал шляпы, и их детёныш — крепкий загорелый мальчик: тёмные волосы, чёрные глаза-маслинки и пискливый голосок, словно у капризной девочки...

Кот три дня выдерживал характер, проходил мимо го­лубой двери, словно губернатор, прогуливающийся среди своих владений. На четвёртый день не выдержал: вошёл в дверь и представился каждому отдельно. Маме — грациозно и ласково, папе — серьёзно и почтительно, а перед мальчиком взял и перевернулся через голову... «Вот как мы с тобой шалить будем!» И, конечно, сейчас же кот свою дань со всех собрал. Папа — ломтик колбасы, мама — бисквит, мальчик — рыбий жареный хвостик.

Мальчик был особенный. Из тех мальчиков, что шалят-шалят, вдруг притихнут и задумаются... И такое придумают, что и выговора серьёзного сделать нельзя, начнёшь выговаривать, да сам и рассмеёшься.

После обеда мальчик взял кота на руки и вышел с ним на дорогу. Постричь кота? Ведь лето, ведь жарко... Но стриженый он будет похож на дохлого кролика. Не годится. Поучить его плавать под парусами на игрушечной яхте? Нельзя. Яхта опрокинется, кот схватит насморк, какой тогда в нём прок? Сшить ему полосатые купальные штаны? Очень уж долго работать придётся.

— О! А может быть, взять его с собой покататься?..

Мальчик весело подпрыгнул и побежал к велосипеду.

Кот покорно дал себя уложить в плетушку для провизии. Мальчик прикрутил корзинку под седлом, вскочил, гикнул и помчался. Пусть кот привыкнет, теперь он с ним всегда кататься будет...

Но разве привыкнешь? Дорога тряская, колесо на корнях подпрыгивает, плетушка болтается, неизвестно, где спина, где живот, где верх, где низ, где лапки, где хвост!.. В щели врывается сквозной ветер, мелькнул клочок облака, косая труба на крыше, пьяная лапа сосны, а дорога бежит, разматывается, уходит... «Мяу! Остановись!»...

Даже мяукнуть не успел как следует, только язык при­кусил. В голове скрип-шорох-свист-грохот-дребезжанье... Пылью всю морду закоптило. Остановись! Никогда больше не будет он дружить с мальчиком, никогда больше не подойдёт к голубой двери... Ик! Теперь он понимает, наконец, что такое морская болезнь, но сухопутно-морская болезнь, пожалуй, ещё страшнее. Ик! Нет, он чистоплотный кот, он себе не позволит, он удержится... Остановись!

Мальчик домчался до знакомой фермы, соскочил наземь, открыл корзинку и посадил кота на камень.

Бедняга! Он даже стоять не мог как следует... Лапы расползлись, глаза мутные, голова набок.

— Кис! Что с тобой, кис? Ты ещё не привык?.. Погоди, я тебя водой немножко побрызгаю.

Мальчик побежал за водой. Но когда он вернулся, кот исчез. Куда? Этого вам и сам Брем не мог бы сказать, потому что обиженный кот скрывается надолго и совершенно неизвестно куда.

Одно только могу вам сказать: ни велосипедов, ни мальчиков кот с той поры видеть равнодушно не мог. Окрысится, спину верблюдом выгнет и боком-боком заползёт в такие колючки, что и с прожектором его не разыщешь. А ведь какой был бесстрашный кот!
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