Кто куда
*Николай Сладков*

Навострил Зайчишка уши — неспокойно что-то стало в лесу. Шорохи крыльев, писки, свисты — все куда-то спешат.

— Эй, мухоловки, кукушки, иволги, — вы куда?

— На юг, Зайчишка, на юг! — отвечают птицы.

— А вы, ласточки, славки, пеночки?

— И мы на юг — пора!

— Что случилось, почему всем вдруг на юг понадобилось?

— А ты забыл, — отвечают птицы, — что сентябрь на дворе, осень уже пришла?

Плохо быть молодым — сеголеткой. Что творится вокруг — не понять. Кого расспросить — неизвестно. «Сентябрь на дворе!» А что такое сентябрь?

— А разве тебе неизвестно, что птицы в сентябре начинают на юг улетать? — щебечут птицы.

— А на юге, значит, сейчас не сентябрь? — спрашивает Зайчишка.

— И на юге сентябрь! — заливаются пичужки. — Сейчас везде сентябрь: на юге и на севере, на востоке и западе.

— Вот и пойми их, — мается Зайчишка. — Если везде сентябрь, зачем же куда-то лететь? Из сентября-то в сентябрь?

— На юге совсем другой сентябрь! — щебечут птицы. — На наш сентябрь совсем не похожий!

— Сентябрь на сентябрь не похож — это надо же! — расстраивается Зайчишка.

— Какой бестолковый Зайчишка! — рассердилась Кукушка. — Южный сентябрь это ещё лето, а наш — уже осень. Наше лето на юг ушло, а к нам с севера осень пришла. Неужели тебе непонятно?

— Что ещё там за осень? — прошептал Зайчишка потерянно. — Всё лето было, и вдруг осень какая-то появилась...

— Не какая-то, а ненастная. Дождь, ветер, холод. А там и зима: снег, мороз и метель. И голод! — рассказывает Кукушка.

Заяц даже зажмурился — холод и голод! Выходит, не зря все на юг удирают. А он не знает даже, в какой тот стороне. Где он, этот юг?

— Юг в южной стороне! — просвистела Иволга. — Если повернёшься головой к северу — позади будет юг.

— А север где? Куда мне головой поворачиваться?

— Повернись головой к югу — позади будет север!

— Так и вертеться мне, да? — захныкал Зайчишка. — Далеко ли хоть до этого вашего юга?

— До Чёрного моря две тысячи, до Средиземного две тысячи с половиной, а до экватора — тысяч семь. Да не прыжков твоих, а километров.

— Целых семь тысяч! — ахнул Зайчишка. — Мне за всю жизнь до юга не доскакать.

— Нашёл, о чём горевать! — хрюкнул Ёжик из-под куста. — Эка невидаль — зима и осень. Я, брат, и с места не тронусь: завалюсь спать и просплю до весны.

— А я, Ёжик, так не умею. По ночам я совсем не сплю, а днём глаз сомкнуть не могу. Надо мной даже все смеются: «Заяц-то с открытыми глазами спит!»

Тут Белка словечко вставила:

— Слушай, Зайчишка, меня. Я ни на юг не убегаю, ни спать на зиму не ложусь. А ни холода, ни голода не боюсь.

— А уж я как боюсь, так уж боюсь! — хнычет Зайчишка. — Научила бы, что мне делать?

— Сплету на ёлке из мха и веток тёплый дом «гайно», — мечтает Белка. — А завтраки мои, обеды и ужины тут же рядом висят. Ты любишь, Зайчишка, еловые шишки?

— Я, Белка, травку люблю, цветочки. Особо капусту заячью…

— Про это ты лучше забудь, — стрекочет Белка. — Привыкай осиновую кору глодать.

— Горькая она, кора-то осиновая! — сморщился Зайчишка. — Горькая и невкусная.

— На морозе она тебе слаще мёда покажется! — Белка кричит. — Но ты очень-то не огорчайся, не один ты в лесу останешься, вместе не пропадём.

Зайчишка и тому уж рад, что не один зиму зимовать будет.

— Кто ещё с нами? — кричит.

— Тетерева, глухари, рябчики, — перечисляет Белка. — Дятлы, сороки, сойки.

Повеселел Зайчишка.

— Мыши, полёвки, бобры.

— Тоже родственная компания — грызуны! — подскакивает Зайчишка.

— Куницы, лисицы, волки!

— А эти-то нам зачем? — испугался Зайчишка.

— Не трусь, Зайчишка! — верещит Белка. — Главное, ушки на макушке держи.

Не очень-то Зайчишка всё понял, не очень-то во всём разобрался. Но жив останется — разберётся. Ещё и других научит.