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По вечерам папа занимается рассказами. Или, лучше сказать, папа рассказывает всякие истории. Он рассказывает их Дуку.
Если бы у папиных историй не было начала и середины, а был только конец, они были бы похожи, как две капли воды.
Потому что все заканчивались словами «Покойной ночи, Дуку!»
В понедельник «Покойной ночи», во вторник «Покойной ночи», в среду, четверг и пятницу «Покойной ночи» и в субботу — опять «Покойной ночи».
А в воскресенье? Нет, по воскресеньям папина история заканчивается не так. Потому что она вообще даже не начинается. Воскресенье — день без историй. Папа отдыхает.
Отдыхает, придумывая истории на будущую неделю.

Понедельник:

Чтобы рассказать тебе эту историю, мне был бы нужен костюм водолаза. Но я не капризник и потому удовольствуюсь галошами и дождевиком, который, когда его надеваешь, шуршит «фыш-фыш».
В конце концов можно даже ограничиться одним зонтиком.
А если нет, если ты не дашь мне ничего из того, что мне нужно, я сам смастерю себе из газеты капюшон. Или, ещё лучше, чтобы не заставлять тебя ждать, расскажу тебе свою историю, устроившись под стрехой...
...Жила-была девочка. Она вышла со своей мамой погулять и увидев в витрине магазина игрушек мячик, сказала:
— Купи мне этот мячик! Мама ответила ей «не теперь» или «подождёшь» или «у тебя и так довольно игрушек». Точно не знаю. Да это и не важно. Важно то, что у мамы была причина не покупать мячика.
Тогда девочка повалилась на тротуар и заревела.
Ревёт и ревёт, ревёт и ревёт...
Из её слез образовалась сначала лужица, потом большая лужа. В лужу пришла барахтаться уточка. Она была благодарна девочке и прокрякала:
— Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Но так как мама вовсе не торопилась покупать мячик, девочка продолжала реветь. Ревёт и ревёт, ревёт и ревёт...
Из её слез образовался пруд, потом пруд превратился в озеро. В озере резвились всевозможные рыбы и квакали разные лягушки. Рыбы и лягушки были благодарны девочке и кричали:
— Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Но так как мама всё ещё не торопилась покупать ей мячик, девочка продолжала реветь. Ревёт и ревёт, ревёт и ревёт...
Озеро вышло из берегов и образовало сначала ручей, а потом речку. На берегу речки появилась мельница. Мельничное колесо было благодарно девочке и твердило:
— Купите девочке мячик! Так-так! Купите ей поскорей мячик! Так-так!
Но так как мама даже теперь не желала покупать мячик, девочка продолжала реветь. Ревёт и ревёт, ревёт и ревёт...
Речка росла и превратилась в могучую реку, воды которой образовали море.
В море жили устрицы и медузы. Очень много медуз и всё больше и больше устриц. Устрицы и медузы были благодарны девочке и кричали:
— Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Но мама их словно не слышала.
И девочка продолжала реветь. Ревёт и ревёт, ревёт и ревёт...
В конце концов море превратилось в океан. Понятия не имею, как это произошло, но или у девочки не хватило слёз для настоящего океана, или они не были достаточно солёными, какими должны быть воды настоящего океана — право не знаю. Знаю только, что океан получился не таким, как полагается.
И вдруг из волн поднялась голова возмущённого кита.
Потом из волн поднялась голова возмущённого белого медведя.
— Кто сделал этот океан? Что за издевательство?! Не океан, а гадость. Дайте нам жалобную книгу! Чтоб немедленно явился заведующий! Кто осмелился сделать для нас этот океан, слишком тёплый и недостаточно глубокий, в котором соли не больше, чем в диетическом супе? Ты? — накинулись они на девочку. — И всё из-за мячика?
Кит в ярости открыл пасть.
Дальше я уже не знаю, что произошло. Может быть, ничего. Мне бы хотелось, чтобы ничего не произошло. Разве не довольно того, что было?
Я, сидя под стрехой, думаю, что довольно.
Думаю, что довольно, и собираюсь сделать себе капюшон из газеты. Думаю, что довольно и что мне очень пригодился бы зонтик.
Думаю, что довольно, и после истории о девочке я только и мечтаю о галошах и дождевике, который шуршит «фыш-фыш».
Или ты, быть может, дашь мне костюм водолаза?..

Вторник:

Однажды, наводя чистоту в квартире, наша метла посмотрелась в зеркало и увидела, что у неё есть хвост.
— Вот те на! — сказала она себе. — Я тут надрываюсь, подметаю пол, когда на самом деле я — лошадь и могла бы резвиться в поле!
В общем она бросила мусор посреди комнаты и отправилась резвиться в поле.
Там она встретила настоящую лощадь, которая паслась.
— Что поделываешь, сестрица? — спросила её метла.
— Пасусь.
— Не знаю этого слова. Что оно означает?
— Ем траву.
— А я почему не ем?
— Значит, не голодна.
— Верно. Я совсем не голодна. Мне хочется резвиться.
— Мне тоже. Но сейчас мне некогда. Попасусь, потом повезу воз дров.
— Это трудно — везти воз дров?
— Попробуй!
Воз был недалеко. Метла впряглась в него и начала тужиться. Раз натужилась, два... десять раз. Тужится и потеет, потеет и тужится. Воз ни с места.
— Воз этот никуда не годится, — сказала лошади метла. — Удивляюсь, что ты тратишь на него время!
— Нет, воз хорош. Это ты не умеешь его везти.
— Ну вот ещё! Как не уметь, когда я — лошадь! Не видишь разве, что у меня хвост?
— Вижу, что у тебя хвост, но воз ты везти не можешь. Не верится мне, что ты лошадь.
— А что же я, по-твоему?
— Почём я знаю? У рояля тоже один конец вроде хвоста! Значит я, наверно, рояль, — сказала метла. — И это даже к лучшему. По крайней мере, не надо потеть, тянуть воз. Стоишь себе весь день, ничего не делаешь, только на стенки глядишь.
...Так наша метла очутилась в концертном зале. Здесь она встретила рояль, который играл.
— Ты, братец, что делаешь?
— Разучиваю экзерсисы.
— Не знаю этого слова. Что оно означает?
— Готовлюсь к концерту. Если тебе интересно, это Концерт соль мажор.
— И трудно это?
— Очень трудно.
— Значит не для меня.
— Охотно верю. Ты ведь не рояль.
— Ну вот ещё! Разве не видишь, что у меня хвост?
У девочек косички — тоже вроде хвоста. Они заплетают волосы в косичку и им это очень идёт.
— Так и мне очень идёт, — сказала метла. — По-моему, я тоже девочка. И это даже к лучшему! По крайней мере, ни к каким концертам готовиться не надо. День-деньской бездельничаешь, играешь.
...Так метла очутилась на квартире у наших соседей. Здесь она встретила девочку, которая училась.
— Что поделываешь, сестрица? — спросила её метла.
— Решаю задачу.
— Не знаю этого слова. Что оно означает?
— Ломаю себе голову, стараюсь узнать, сколько яблок осталось в кульке, если сначала их было семнадцать, а один мальчик съел сперва четыре, потом ещё три.
— Но ведь это очень трудно!
— Не для меня. Может, для тебя!
— Но ведь я тоже девочка. Разве не видишь, что у меня хвост, как у тебя?
— И у лошади — хвост.
— Верно, но лошадь должна тянуть воз...
— И у рояля один конец вроде хвоста!
— Верно, но рояль должен играть на концертах.
— Понятно. Ты ничего не желаешь делать...
— Ничуть. Я хочу просто быть. Значит, по-твоему, я что?
— Можешь обижаться, — сказала девочка, — но я точно тебе отвечу: ты просто лентяйка!
...В результате, мы купили себе пылесос. Одно удовольствие смотреть, как он работает. За несколько минут вся квартира сверкает, как только что вымытый стакан! Только нынче утром, наводя в квартире чистоту, наш пылесос посмотрелся в зеркало и прыснул со смеху.
— Чего смеёшься? — спросил я его.
— Смешно, потому и смеюсь! Мой шланг похож на хобот.
— Час от часу не легче! — чуть не подскочил я.
— Уж не собираешься ли ты вообразить, что ты поэтому слон, и отправиться в цирк?
Но пылесос даже не дослушал меня до конца. Он спешил. Часы показывали половину восьмого, а утренние представления в цирке начинаются ровно в восемь.

Среда:

Из всех рассказанных мною историй больше всего мне нравится эта.
Смотри, я ещё даже как следует не начал её, а уже увлёкся. Называется она «Шоколадка с орехами»... Гм! Что ты сказал? Замечательное заглавие? Пускай другие рассказывают о «рыбьем жире» или об «английской соли». Это их дело! Заглавие моей истории «Шоколадка с орехами», и что бы ни случилось, я его не переменю.
Однако — чуть не забыл — мне не хочется, чтобы ты поду­ мал, что речь идёт о той маленькой, крохотной шоколадке, которой едва хватает на зубок. Нет. Я не стал бы беспокоиться из-за такой пустяковины, в которой, когда её раскусишь, можно найти всего только крошку ореха. Кутить, так кутить! Моя история будет о большой, серьёзной плитке с двумя-тремя дюжинами орешков... Иначе зачем было бы радоваться при виде этой шоколадки девочке в голубом переднике? Потому что — опять чуть не забыл — шоколадку эту, которой посвящена моя история, я подарил девочке в голубом переднике. Девочка в голубом переднике поблагодарила меня и вышла с ней на двор. Здесь, разумеется, она собиралась её съесть, потом обвернуть себе серебряной бумажкой зубы, как верхние, так и нижние.
Но, спустившись по лестнице, девочка в голубом переднике встретилась с мальчиком в белом переднике.
— Как поживаешь, мальчик в белом переднике? — спросила девочка в голубом переднике.
— Хорошо. Полил сад. Розы, пионы и гвоздики. Видишь, даже забрызгал немного сандалии.
— Если так, получай кусочек шоколада!
Потом, ещё в дверях, она встретилась с девочкой в жёлтом переднике.
— Где ты была, девочка в жёлтом переднике? — спросила её девочка в голубом переднике.
— В булочной. Купила хлеб для всех соседей. Для соседей справа — круглый, хорошо подрумяненный хлеб. Для соседей слева — плетёнку. Для верхних соседей — три булочки и один бублик. Для нижних — три бублика и булочку. И чтоб тебе было известно, по дороге я не откусила ни одной хлебной корочки и не слизала ни с одного бублика мак.
— Если так, получай кусочек шоколада!
Далее, против росшего посреди двора каштана, девочка в голубом переднике встретилась с мальчиком в сером переднике.
— Что скажешь, мальчик в сером переднике? — спросила его девочка в голубом переднике.
— Чак-пак! Я был у зубного врача и он вырвал мне зуб. Гм? Ты, может, думаешь, что я вопил, плакал и брыкался? Так нет. Я не вопил, не плакал и не брыкался. Только раз вскрикнул «Ай!» и всё.
— Если так, получай кусочек шоколада!
В общем, от целой плитки остался всего один кусочек шоколада. Девочка в голубом переднике хотела его съесть, но как раз в эту минуту мимо неё прошла девочка в оранжевом переднике.
— Что нового, девочка в оранжевом переднике? — спросила девочка в голубом переднике.
— Нового? Ничего. Ты, случайно, не видела рыжего кота с привязанным к хвосту огурцом? Это я его привязала. Не думай, что это было легко. Я порядочно с ним помучилась.
— Если так, то этот кусочек шоколада съем я сама!
И съела. Шоколад растаял у неё во рту, хрустнули орешки. Потом девочка обвернула серебряной бумажкой свои зубы, как верхние, так и нижние.
Я нашёл её у ворот. Она смеялась, показывая серебряные зубы. Я принёс её смех в твою комнату, чтобы составить мне компанию, пока я буду рассказывать тебе эту историю.
Историю про шоколадку с орехами.

Четверг:

Запомните, пожалуйста, этот адрес!
Запишите себе, пожалуйста, этот адрес!
Улица Аспирина, дом № 33.
Повторяем:
Улица Липового чая, дом № 44.
Здесь живёт доктор Термометр.
Часы приёма: каждое утро от 6 до 8 вечера и каждый вечер от 7 до 9 утра. В неотложных случаях находится в распоряжении пациентов также ночью, ежедневно от 2 до 4, кроме выходных и рабочих дней.
Запомните, пожалуйста, эту фамилию!
Запишите себе, пожалуйста, это имя!
Доктор Термометр.
Специалист по чохам — малым, средним и большим.
Специалист по икоте — зелёной, синей и оранжевой.
Специалист по болезням всех размеров и цветов.
Однажды утром сюда пришёл коренной зуб.
— Добрый вечер!
— Добрый вечер!
— Доктор, у меня болит...
— Что у вас болит?
— Кажется горло.
— Наверное?
— А может, живот.
— Точно?
— Возможно, что пятки.
— Вы рентгеновский снимок делали?
— Конечно. Я делаю рентгеновские снимки три раза в день.
— Температура у вас есть?
— Нет, но если нужно, думаю, что достану.
— Меня интересует ваша температура.
— У меня она была, но я её где-то посеял. Она была очень небольшая.
— Какая именно?
— Совсем маленькая. Даже в лифт её одну не пускают.
— Когда у вас болит, то как болит?
— О! Когда болит, то болит очень сильно.
— А когда не болит?
— Когда не болит, то гораздо меньше.
— Вас случайно током воздуха не просквозило?
— Каким током? Есть ток в 120... и в 220 вольт...
— Неважно.
— Не помню. Обычно я записываю всё, чтобы не забыть, но про это забыл записать.
— Вы сладости едите?
— Если угостите.
— В общем, картина для меня ясная. Первым делом я вас запломбирую.
— Не знаю этого слова...
— Прошу отнестись с полным доверием: я его знаю. Даже очень хорошо знаю.
— А потом?
— Потом я вас одену. Всем, что нужно, чтобы вам не было холодно.
— Пальто, если вам всё равно, я хотел бы на три пуговицы.
— Мне безразлично, но я одену вас не в пальто.
— Вы подумываете о дождевике, который шуршит «фыш- фыш»?
— Я не могу вам сказать, о чём я думаю.
— Извините меня, но я всё же должен знать. Речь идёт о моем здоровье.
— Очень сожалею, но я, право, не могу вам сказать, о чём я думаю. Не настаивайте.
— Я не настаиваю.
— Прошу заходить.
— Когда?
— Когда угодно.
— В котором часу?
— Час не имеет никакого значения.
— Хорошо, доктор. Благодарю вас. До свидания!
— До свидания!
Запомните, пожалуйста, эту фамилию!
Запишите, пожалуйста, это имя!
Доктор Термометр!
Специалист по болезням всех размеров и цветов.
Адрес не забыли?
Улица Аптечной ромашки, дом № 55.
Повторяю:
Улица Пирамидона, дом № 66.
Сегодня тут побывал мальчик, которого зовут Дуку. Сначала он не хотел идти. У него болел зуб, но идти к зубному врачу он не хотел. Боялся. Почему он боялся? Кого боялся? Он твердил одно:
— Боюсь, папочка.
— Кого ж ты боишься? Чего боишься?
— Не знаю. Но боюсь.
— Может, ты боишься доктора Термометра, — сказал папа.
— Кто такой этот доктор Термометр?
— А! Ты его не знаешь?! Почему сразу не сказал?.. Так я как можно скорей тебя с ним познакомлю... Дорогие товарищи, представление начинается! Слушайте меня внимательно, слушайте меня с величайшим вниманием! Запишите адрес! Запишите фамилию!
...И дальше последовало всё, что вы только что прочли.

Пятница:

Немногие, дорогой мой, очень немногие способны отличить кота от тигра. Одни говорят, будто тигр больше. Не верь! У меня был такой здоровый кот, что все принимали его за тигра, а в цирке я видел такого тщедушного тигра, что зрители толкали друг друга локтями и смеялись над ним, как над жалким котёнком. Другие утверждают, будто коты ловят мышей. Не верь! У меня был кот, который за свою жизнь не поймал ни одного мышонка, и я слышал о тигре, который за завтраком, обедом и ужином на первое, второе и третье ел столько мышей, сколько ему удавалось поймать, а которых не удавалось, он видел ночью во сне. А некоторые говорят, будто тигр лют и кровожаден. Не верь! У меня был кот, который укусил мне палец и исцарапал нос. В тот же день я побывал в зоопарке и беседовал с одним тигром самым дружеским образом, угощал его бубликами и рассказывал ему анекдоты про слонов и крокодилов. Он слушал их, помирая со смеху, а когда я уходил — поверь, я не хвастаюсь — дал мне понять, что я самый симпатичный рассказчик из всех, кого он знал.
Это, дорогой мой, сущая правда: немногие способны отличить кота от тигра. Да и мне самому это очень трудно, однако, в конце концов, я всё же с честью выхожу из положения. И вот как:
Иду я, скажем, по улице. Вдруг из-за угла прямо на меня выскакивает нечто, похожее на большого кота, хотя с таким же успехом это мог бы быть и маленький тигр. Я подхожу и здороваюсь. У меня, ещё с детства, всегда есть про запас несколько — десяток или даже дюжина — приветствий, от «Доброго дня» до «Здравствуйте!» Остаётся лишь выбирать. Допустим, что на этот раз я выбрал:
— Добрый день! Кот или тигр — ещё неизвестно — может ответить мне, а может и не отвечать. Если ответит, всё ясно: я имею дело с вежливым котом или тигром. Не ответит, тоже ясно: я имею дело с плохо воспитанным тигром или котом. В первом случае, дети, выйти из положения очень нетрудно. С вежливым я сразу нахожу общий язык, чувствую себя непринуждённо в его обществе, и без всякого стеснения задаю ему вопрос:
— Скажите пожалуйста, чем вы, собственно, занимаетесь? Или, вернее, кот вы или тигр?
Допустим, что он ответит:
— Я кот...
Верю ему на слово, благодарю за сообщение и задерживаюсь на несколько минут для приятной болтовни. Услышав же в ответ: «Я тигр...», ускоряю шаг, а благодарность за сведения предпочитаю передать по телефону. Какими бы приручёнными ни были тигры, осторожнее, по-моему, разговаривать с ними на расстоянии!
Значит, в том случае — повторяю, — когда речь идёт о вежливом коте или тигре, я довольно сносно выхожу из положения.
Но что делать, когда тигр или кот плохо воспитаны?
Ты его приветствуешь, а он морщит нос.
Ты спрашиваешь, как его зовут, а он показывает тебе язык.
Ты интересуешься, как он поживает, а он следит за воробьями.
Очень, очень сложное положение! Что бы я ни делал, как бы ни старался, к каким бы уловкам ни прибегал, ничего не помогает. Столковаться с плохо воспитанным котом или тигром нет возможности и мне ничего не удаётся о нём узнать. Тигр? Кот?
Хочешь, я признаюсь тебе кое в чём?
Честно говоря, меня это даже не интересует! Что кот, что тигр, что пингвин, что белый медведь или жёлтый гиппопотам с голубыми крапинками — не всё едино?!
Главное, с моей точки зрения, что он плохо воспитан.
То-то и оно!

Суббота:

У нас есть щенок. Наконец-то у нас опять есть щенок.
Прежний испортился. Зелёная шкурка на нём лопнула, из живота постепенно вылезла вся солома. Жаль. Такой послушный был щенок. Посадишь его на шкаф, он сидит на шкафу. Посадишь на телевизор — сидит, не шевелясь, на телевизоре. И никакая, даже самая скучная передача не сдвинет его с места. Не лает, не рычит, ничего не грызёт.
Это прежний. А посмотрели бы вы на теперешнего!
Серьёзно, дети, стоит на него посмотреть!
Но первым делом расскажу вам, как это произошло, что у нас опять завёлся щенок.
Прежний, как я уже говорил, вышел из строя. Из его живота начала сыпаться солома, которая валялась повсюду. Я находил её у себя в кровати. Находил в карманах. Находил солому — прошу поверить — даже в супе. Чтобы не находить соломы в туфлях или блинчиках, я взял щенка за одну из его задних лап и выкинул в ящик со всяким барахлом.
Но мы привыкли к нему и жить без щенка было скучно. Так что решили купить другого. Зелёный щенок у нас уже был, и потому, с общего согласия, мы остановились на голубом.
Сказано — сделано.
Мы вошли в магазин и попросили продавщицу:
— Дайте нам, пожалуйста, голубого щенка.
— Сейчас, — ответила продавщица и принесла нам красного слона.
— Очень миленький слон, — сказали мы, — но мы не хотим слона, потому что у слонов никогда не знаешь, где хвост, где голова.
— Но это же очень просто. Где хобот, там и голова.
— Может быть, просто для вас. Мы же как раз этого не умеем: отличить хобот от хвоста.
— Что там ни говори, хвост есть хвост!
— Вы несомненно правы, но признайтесь всё же, что хобот так похож на хвост, что могут возникнуть затруднительные положения. Мы привыкли к щенкам и просим вас дать нам голубого щенка.
— У нас только жёлтые.
— Давайте жёлтого.
Она принесла нам лилового щенка.
— Он как будто не совсем жёлтый! — сказали мы.
— Он лиловый.
— Да это, кажется, и не щенок, — сказали мы.
— Наоборот. Кот.
— Тогда он нам, с сожалению, ни к чему.
— Как ни к чему? — удивилась продавщица. — А что вы, собственно, собирались с ним делать?
— Дать ему, например, кличку Азорика.
— Можно. Зовите его Азорика.
— А он будет отзываться?
— Нет.
— Видите? Щенок отозвался бы.
— Отозвался бы только настоящий щенок. Только настоящий.
— Так мы же и хотим настоящего. Нам фальшивые надоели.
— Таких мы не держим. Поищите в другом месте.
И мы искали. Искали, пока не нашли.
Нашли того щенка, который теперь у нас.
Он всё грызёт. Рычит. Лает. Ни минуты не сидит там, куда его посадишь.
Зато он живой. Он начал к нам привыкать, узнавать нас. Радуется, когда мы приходим, когда мы лохматим ему шерстку.
Хватает нас за брюки. Таскает наши туфли по всему дому. Вырвал все цветы в нашем садике.
Зато он живой.
Ест; спит; бегает; скулит, когда ему холодно или когда мы ненароком наступаем ему на лапку; виляет хвостом, когда ему нравится еда; виляет хвостом, найдя мячик, с которым он играет...
Он — живой!
Под белой шкуркой у него бьётся маленькое сердце. Мы чувствуем, как оно бьётся, когда мы берём щенка на руки.
Поэтому мы и дали ему кличку «Сердечко».
Кто-то сказал, что это не кличка для щенка.
И в самом деле: для плюшевого щенка с соломой в животе это действительно не кличка.
Но наш щенок живой, живой, живой!
Только что не говорит. Впрочем, когда-нибудь, в один прекрасный день, может, и заговорит.
А пока мы довольны и тем, что он живой. 
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