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Умею — не ўмею
Уладзімір Ліпскі
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Спытаў дзед унука:
— Што  ўмеюць  твае  рукі? Што  «зварыла»  галава  за  твае  гады жыцця?
Антонік змоўк, задумаўся, пасур’ёзнеў ураз і даў такі адказ:
— Умею ўсе словы гаварыць,
Не ўмею кашу варыць.
Умею пазіраць на неба,
Не ўмею адрэзаць хлеба.
Умею есці грушы,
Не ўмею мыць вушы.
Умею лопаць апельсіны,
Не ўмею купляць іх у магазіне.
Умею катацца з горкі,
Не ўмею лічыць зоркі.
Умею схапіць камара за нос,
Не ўмею злавіць муху за хвост.
Умею хавацца за сланамі,
Не ўмею трымаць язык за зубамі.
Умею ў халадзільнік лазіць,
Не ўмею з сястрычкай ладзіць.
Умею тэлевізар глядзець,
Не ўмею за сталом сядзець.
Умею хрумстаць цукеркі,
Не ўмею карыстацца сякеркай.
Умею ў цырк хадзіць,
Не ўмею траву касіць.
Умею казкі выдумляць,
Не ўмею іх запісаць.
Умею робатаў маляваць,
Не ўмею іх у космас запускаць.
Умею ў хаце вэрхал учыняць,
Не ўмею ключом дзверы адчыняць.
Умею талеркі мыць,
Не ўмею гузіка прышыць.
Умею спаць уначы,
Не ўмею ад пчол уцячы.
Умею з дзецьмі сябраваць,
Не ўмею задачы рашаць.
Умею трымаць рыбу ў руцэ,
Не ўмею плаваць у рацэ.
Умею да дзесяці лічыць,
Не ўмею без мамы і таты жыць…
Слухаў дзед, усміхаўся і зрабіў такі прысуд:
—  Хвалю, Антонік, ты стараўся! Што ўмееш —  проста цуд. І вельмі радуе мяне — няўмельствы ведаеш свае.
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