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### Вишня цветёт

Вишня цветёт. Много белых цветов на ветках. Ветер стих, и над цветами жужжат пчёлы.

Я знаю, почему пчёлы жужжат. Они поют песню цветам, а цветы дают им за это пыльцу и угощают густым соком. Пчёлы улетают в улей, потом возвращаются и опять жужжат.

С вишни слетают цветы на моё платье.

Вишня белая. И платье у меня белое. И бантик в косичке белый!

Белая девочка стоит под белой вишней и смотрит на пчёл.

Это я, Ленка. Мне только пять лет, но я знаю, что пчёл не надо трогать, тогда они не ужалят.

### Мама

Самое лучшее слово на свете — «мама».

Самая хорошая на свете мама — моя.

Я не могу обойтись без мамы, а она не может обойтись без меня. Не получается. Поэтому она не отпускает меня далеко, а когда идём в детский сад, держит за руку. Я могу потеряться. Меня может укусить собака. И машина может переехать. Страшно! Если я потеряюсь, то останусь без мамы, а мама — без своего любимого ребёнка. Нет, лучше я не буду теряться.

Сегодня выходной, мама на работу не пошла. Мы в парке. Всё вокруг зелёное, и цветов много. Детей тоже много.

Мама сидит на скамейке и говорит с другой мамой, а мы куличики лепим. Всамделишные, из песка.

Мама смотрит на меня и смеётся. И цветы смеются. Мама очень добрая, когда улыбается.

И я улыбаюсь ей.

### Письмо

Письмо получить — вот радость! Я умираю от нетерпения, пока моя старшая сестра разрезает конверт, пахнущий почтой. Сестра очень долго читает письмо, а у меня даже мурашки бегают по спине от нетерпения. Вообще-то я знаю, что это письмо от бабушки из Лясковца и что бабушка скоро приедет в гости.

Ох как мне этого хочется! Приедет бабушка, и жизнь сразу станет прекрасной — тут тебе и корзина черешен, и домашняя колбаса, и слоёный пирог, и сушёные сливы с орехами. А главное — бабушкины сказки. Честно говоря, я не очень люблю ложиться спать, а тут сама прыгаю в кровать. Я заранее знаю, что будет. Мой братишка захнычет:

«Я уже слышал эту сказку…»

Я тоже помню сказку наизусть, но всё равно прошу ещё и ещё рассказать про «Волшебную лепёшку». Каждый раз бабушка меняет голос, и поэтому сказка кажется совсем другой. Но больше всего я люблю, когда бабушка запинается, смотрит на меня серьёзно и говорит:

«А дальше я забыла».

Тут-то я ей и подсказываю.

Сейчас все мы, дети, сидим за столом, и старшая сестра пишет бабушке письмо. Летом мы поедем к ней в гости, но лето так далеко, и я прошу сестру приписать снизу:

«Бабушка! Приезжай поскорее».

### Братик

Мой братик часто плачет, но ведь он совсем маленький. Он сидит в круглом манеже за сеткой и лопочет. Потом хватается за сетку и встаёт. Я учу брата ходить. Ставлю посреди комнаты, а он валится на бок. Я его поднимаю и крепко держу. Он делает шаг и снова валится на бок.

Когда же, ну когда он научится ходить? Ничего не понимаю — мне кажется, я всегда умела ходить. Ах, сколько интересного ждёт моего брата! И на коньках надо научиться кататься, и на лыжах. В салки тоже играть нельзя, пока не научишься бегать. А что будет, если на него броситься собака, он и убежать не сумеет?

Вы только подумайте, сколько ребёнок натерпится всего, прежде чем научится ходить! Я совсем не помню, как училась ходить, мне кажется, я всегда умела. Телёнка, например, никто не учит ходить, он сразу встаёт на ножки.

Мама ушла на работу и сказала: «Позаботься о брате».

Я и забочусь.

### Бабушка

Наконец приехала бабушка. Вот уже целых три дня она всё время со мной. Бабушка говорит мне:

— Ты совсем меня не любишь, ты меня не слушаешься.

Бедная бабушка, она ничего не понимает. Я очень хочу быть послушной, но у меня не получается. Вот сегодня утром бабушка меня послала на рынок купить петрушки. Я зажала денежку в кулаке, а она выскользнула и покатилась. Искала я, искала в канаве денежку, так и не нашла. Пришла домой вся перемазанная, а бабушка говорит:

— Я тебя уже два часа жду, от волнения я вся поседела.

А я говорю:

Ты бабушка, не поседела из-за меня, а расцвела, как вишня, когда её согреет солнышко. Ты расцвела, потому что я тебя люблю. Ведь я твоё солнышко.

А бабушка мне говорит:

— У красного солнышка не бывают такие чёрные коленки и локти. Ты что, в грязи ползала?

А я говорю:

— Бабушка, ты вся белая и поэтому очень красивая. Ты даже не белая, а серебряная.

Тут бабушка смеётся и целует меня.

### Сундук

Есть у моей бабушки один сундук. Он очень старый — старше и меня, и сестры, и мамы, и даже самой бабушки. Бабушки ещё не было на свете, а сундук уже был.

Бабушкин сундук зелёного цвета, на нём нарисованы птички и цветочки. Я очень люблю сидеть на сундуке и болтать ногами. Висячий замок раскачивается из стороны в сторону и звенит.

Бабушка говорит:

— Слезай, сейчас откроем сундук.

Я так люблю копаться в бабушкином сундуке, только мне не разрешают.

Чего только там нет: пёстрые шёлковые платки с длинной бахромой, чёрные бархатные безрукавки, расшитые золотыми цветами. Бабушка носила всё это, когда была молодой. Теперь такие вещи не носят, только старшая сестра надевает кое-что, когда идёт в Дом культуры. У них там самодеятельность.

Бабушка сказала мне:

— Подожди немного, исполнится тебе восемнадцать лет, и я разрешу брать из сундука всё, что захочешь.

Что ж, осталось ждать всего тринадцать лет.

### Новый дом

В нашем селе много новых домов. Когда солнце встаёт, черепичные крыши вспыхивают огнём. Улицы похожи на клумбы с цветами: вот дом синий, вот дом жёлтый, а у Мити — белоснежный, с голубыми ставнями.

У нас тоже будет белый дом. Папа и дядя Пётр его строят. Папа шагает вдоль стены и кладёт серый цементный раствор, а дядя Пётр укладывает кирпичи.

Как быстро поднимается стена к небу — выше, выше... Папины волосы развеваются на ветру: ветер забирается под рубаху и вздувает её пузырём. Рубаха синяя. И небо синее. А облака над папиной головой белые-белые.

Красиво!

### Кто как поёт

Раньше всех поёт петух. Ещё на дворе темно, а он уже машет крыльями на заборе и орёт во всё горло:

— Ку-ка-ре-ку-у! Куры, просыпайтесь, вам пора яйца нести!

Потом поёт будильник:

— Дзы-ынь! Вставайте, день начался!

А вот зачирикал воробей у нас под крышей:

— Чик-чирик-чик! Воробьиха! Пора кормить птенцов!

— Тррам-таррам! — Это поёт моя старшая сестра.

Но больше всего я люблю, когда поёт соловей. Он поёт вечером, и кажется, будто серебряные капли так и сыплются с ветвей на землю.

Сам он серенький, незаметный; спрячется в ветвях и поёт.

### Работа

Сегодня воскресенье, но папа с мамой работают с самого утра. Мама убирает квартиру, папа чинит окно.

— Ты почему бездельничаешь? — спрашивает папа.

Мне обидно до слёз.

— Мам, дай сумочку, я в магазин пойду.

— Держи, — говорит мама и даёт мне сумку.

Я всё купила правильно: и хлеб и простоквашу. Только вот сдачу куда-то задевала.

— Ничего, — говорит папа, — переживём. В следующий раз будешь аккуратнее, а пока вот тебе лейка. Поливай цветы.

Я стала поливать цветы: всё полила, только немножко на пол протекло.

— Ничего, — говорит мама, — это не страшно. Лужу я сейчас вытру, а пока вот тебе веник и совок. Подметай.

Я стала подметать, споткнулась и ударилась коленкой.

— Не страшно, — говорит папа, — коленка заживёт. Главное, что ты сегодня работала.

### Щенок

Хвост у него короткий, ноги кривые. Он ходит, переваливаясь с боку на бок, и подметает шёрсткой землю. Поэтому у него шерсть на брюхе всегда в пыли. Это всё потому, что мама сильно раскормила своего любимца.

Мама-собака сидит на цепи. С тех пор как у неё появился щенок, она стала очень злой, никого к себе не подпускает. Поэтому её держат на привязи. Ей, глупой, наверное, кажется, что у неё хотят отобрать сына.

Очень смешно она учит сына лаять. Она говорит: «Гав-гав», а сынок: «Га-ав». Голосок у него писклявый и тоненький — одним словом, детский.

Маме очень важно научить сына правильно лаять: ведь это его работа. Лаем собака предупреждает об опасности — вдруг лиса залезет в курятник; весёлым лаем щенок встречает нас, когда мы возвращаемся домой. Иногда мне кажется, что собака учит сынка лаять, совсем как моя мама учит брата говорить.

Мамы всегда заботятся о детях.

### Электричество

Маме теперь не надо крутить ручку швейной машинки. И мне больше крутить нечего. Машинку крутит электрический ток. Странная вещь этот электрический ток — его совсем не видно, а он делает столько разных дел: жарит еду, освещает комнату, натирает пол.

Больше всего я люблю кино. Дядя Васил говорит: «Когда появилось первое кино, старые бабушки шептали в испуге: чудо какое — люди ходят по стене!» А я не удивляюсь. Чему удивляться, если уже и на Луну слетали! Скоро и там будет кино, лунное кино.

### Папа

Папа всегда торопится. Он быстро обедает и снова уходит на работу. Зато после ужина он читает газету; мама говорит, что днём ему читать некогда. Вот папа прочёл газету, мама села с ним рядом. Родители начали разговор. Наверно, про моего брата: сегодня на улице он снял пальто, потому что было очень жарко. Сейчас у брата побаливает горло и щекочет в носу. Он очень хочет быть послушным и не огорчать папу, но у него не получается.

Вот папа встал и пошёл в свою комнату. Дело плохо — днём на папином столе брат всё перевернул. Он только хотел посмотреть, что у папы там лежит, а получился беспорядок.

Папа появился в дверях и зовёт брата…

### Крапива

Крапива обожгла меня. На ногах вскочили волдыри. Ничего плохого я не делала, я только бабочек ловила и случайно залезла в крапиву. Ах ты, скверная крапива! Я скажу маме, чтобы она тебя сорвала и сварила супчик. А я его съем!

Мама, вместо того чтобы пожалеть меня, смеётся.

— Надо смотреть под ноги, — говорит она. — Крапиве не нравится, когда её топчут, вот она и защищается.

А я и не знала, что крапива защищается. Выходит, что и шиповник защищается, раз у него такие острые колючки.

Нет! Я больше не буду топтать крапиву.

### Радио

Я очень люблю говорить. Когда я начинаю говорить, то остановить меня очень трудно. Мама кричит:

— Прекрати! У меня от твоей болтовни голова пухнет.

Ладно. Если мне нельзя разговаривать, то я включу радио. Пусть хоть оно наговориться вволю.

— Немедленно выключи радио! — говорит мама. — Голова раскалывается.

Мы должны говорить тише: я и радио.

Я выключаю радио и думаю: «Как хорошо быть радиоприёмником, можно повернуть ручку и выключить его». А меня выключить очень трудно. Вот если бы попросить кого-нибудь, чтобы мне приделали кнопку.

Нажмёшь — и тишина.

### Утята

Мы еле дотащили огромные букеты ромашек и васильков. Мама поставила их в воду и сказала:

— Сейчас я вам другие цветы покажу. Жёлтые.

И вышла в сени. Скоро она вернулась и принесла старую дедушкину шапку, а в ней… пять жёлтых огоньков, пять пушистых шариков, — утята! Брат взял в руку одного утёнка — он тёплый, шевелится в руке и пищит.

Мама говорит брату:

— Ты случайно не сожми кулак — задушишь…

А это он не кулак сжимает, это у него от волнения зубы стиснулись.

Мама покрошила крутое яйцо и дала утятам; они стали клевать. Сами клюют, понимаете! Я очень люблю этих утят.

### Птичница

Тётю Фанку наградили орденом. Я спросила её:

— За что тебе орден дали?

А она отвечает:

— За кур.

— Как так?

— А очень просто: я вырастила очень много кур, а мои куры снесли очень много яиц.

— Почему ты говоришь «мои»? Ведь куры кооперативные.

— Я получила цыплят из инкубатора, когда они были крохотными жёлтыми шариками, растила их, оберегала от болезней, поэтому я и говорю «мои куры».

И вправду куры послушные: выгонишь их в поле — клюют травку; скажешь «цып-цып-цып» — все бегут домой, на ферму. Ни одна не потеряется. Когда я вырасту, я тоже стану птичницей. Я принесу из инкубатора цыплят, выращу их, а потом они снесут много-много яиц и меня наградят орденом.

### Дерево

На улице жарища. Мама сказала:

— Ложись под большим деревом, там тень.

Я лежу и думаю: «Какое дерево большое, как чудно оно шумит, как перешёптываются его листья...»

Меня укачивает, глаза слипаются, хочется спать.

Пришёл Шарик и лёг рядом со мной в тени. Язык у него высунут, дышит он тяжело — бока так и ходят.

Мама довольна тем, что я лежу тихонько под деревом. Она сидит на веранде и проверяет тетрадки. Моя мама — учительница.

Я очень этим горжусь, а Шарик этого не понимает.

Дерево баюкает меня. Шарик рядом такой мохнатый и тёплый.

Спать, спать, спать...

### Подпасок

Это — брат, а это — дядя Васил. Брат с дядей Василом идут к овчарне, потому что дядя Васил — пастух. Они всё лето пасут овец.

У каждой овцы на шее колокольчик, а у большого барана настоящий колокол. Баран ходит медленно и важно, колокол позвякивает.

Овцы бегут быстро, колокольчики звенят. Молодые овечки то и дело пускаются вскачь, колокольчики так и прыгают, вызванивая песенку.

Каждый колокольчик звенит на свой лад, а все вместе поют как хор. Ох какой это красивый хор! Дядя Васил играет на дудке, колокольчики поют. Три сторожевые собаки заслушивались, лежат неподвижно — у них только уши подрагивают.

Брат хочет стать пастухом, как дядя Васил. А пока брат пастуху помогает: он подпасок.

### Черепаха

Черепахе хорошо — она всегда дома. Дом у неё на спине, с ним она ползёт куда захочет. Может спать в нём, где ей вздумается, и видеть черепашьи сны. И домой ей незачем торопиться.

Темнеет. Черепаха прячется в свой дом и ложиться спать. Утром солнышко согревает черепаший дом, черепаха высовывает голову и оглядывает умным и серьёзным взглядом всё вокруг. Шарик её не боится. Он подбегает к черепахе и громко лает. Черепаха спокойно втягивает голову в домик. Шарик стоит растерянный, потом отбегает в сторону. Черепаха высовывает голову, оглядывается и ползёт неторопливо. Шарик опять подбегает к ней, и всё повторяется снова.

Мы стоим и смеёмся — вот какая умная черепаха!

### Воробей

На ветке дремлет воробей. Ветка укачивает его. Но воробей один глаз совсем закрыл, а другим чуть-чуть смотрит: не крадётся ли кот? Не целится ли кто из рогатки?

Нет у воробья ни комнаты, ни постели. Мама-воробьиха больше его в гнездо не пускает: он там не помещается — вырос и толстый стал.

Трудно спать на улице, когда у тебя столько врагов.

### Ослик

Сам он маленький, голова большая, а уши длинные и всё время двигаются.

Его маме некогда ухаживать за малышом, она занята — возит в город бидоны с молоком. Ослик шагает рядом с мамой. Он ещё не знает, что скоро купят грузовик, и его маме не придётся больше возить тяжёлые бидоны. Я бы с радостью рассказала об этом ослику, но он не понимает человеческого языка. Он только смотрит на меня и шевелит ушами. Наверно, он догадывается, что я рассказываю о чём-то очень приятном.

Милый мой смешной ослик!

### Телефон

Телефон — замечательная вещь. Набираешь номер, и можно разговаривать с кем захочешь.

Наверно, трудно было его придумать — попробуй спрячь человеческий голос в тоненький провод! Как он только в нём помешается, да ещё так быстро бегает...

Раздаётся звонок.

— Алло! Дочка?

— Я, мама.

— Ты что делаешь?

— Книжку с картинками смотрю. Мне совсем не страшно одной дома.

— Вот и хорошо, я скоро позвоню снова. Удивительная вещь — телефон.

### Эхо

— Эхо очень похоже на мой голос. Оно прилетает издалека, но сначала ждёт, чтобы я крикнул первым, — вот что рассказывает мне брат. — Голос ударяется о холм, и эхо кричит в ответ.

Как только крикну:

«Эхо-о!» — говорит мне брат.

Ко мне назад прилетает:

«Эхо-о-о!»

Эхо — это мой второй голос. Теперь у меня два голоса: один вылетает из моего рта, а другой отскакивает от холма и влетает в уши. Я слышу оба голоса. Приятнее всего их слушать, когда я пою: кажется, что поют сразу два мальчика — один голос догоняет другой.

Старшая сестра говорит брату:

— И чего это ты стал петь целыми днями? Отдохни, а то голос устанет.

— Я и вправду отдохну, не то устанут сразу оба моих голоса — ведь у меня их теперь два, — отвечает ей брат.

### Река

Всё стоит на месте: и плакучая ива, и колючий шиповник, и головастые одуванчики, только река бежит.

Куда она так торопится? Папа говорит, что река спешит добраться до водохранилища.

Я не знаю, что такое водохранилище, но думаю, что это место, где много воды.

Папа сегодня очень спешит.

Брат спрашивает его:

— Ты куда? А он говорит:

— Строить водохранилище.

— Я тоже хочу строить водохранилище, — говорит брат.

— Всё в своё время, — отвечает папа.

— Сначала подрасти, потом выучись, а тогда будешь строить водохранилище. Теперь понятно, почему река так торопится.

### Ветер

Ветер гонит облака. Маленькие облака летят быстро и низко, а большое облако в высоте едва ползёт, ветер подталкивает его. Под облаком летит журавлиный клин, печально курлычут журавли. Наступила осень, они улетают в тёплые края. Ветер хочет остановить журавлей, вернуть назад. Машут журавли крыльями — навстречу ветру летит стая. На юг.

— Сегодня мы в последний раз идём в лес, — сказала воспитательница, — с каждым днём всё холоднее.

Ветер треплет мне волосы, чуть было не сорвал с головы платок. Он и пальтишки пытается с нас сорвать, раздувает полы, забирается за воротник.

Ветер качает деревья, гонит листья по земле. Когда он их прогонит, на землю опустится снег и станет тихо.

Ветер! Улетай скорей, из-за тебя не слышно, что говорит воспитательница.

Ветер стих на минутку, и мы слышим:

— Ребята, домой!