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Вясновым днём ішоў я з Максімкам праз гарадскі сквер. Пасвіствалі шпакі. На вершаліне сухадрэвіны стукаў дзюбай дзяцел. Раптам Максімка крануў мяне за руку:
— Дзед, глядзі.
На пляцоўцы перад памостам, дзе ў летнія вечары граў аркестр, стаяў патлаты[footnoteRef:1] хлопец. На дошчачцы, што вісела над раскладным стэлажом са значкамі, было напісана: «Куплю ордэн Айчыннай вайны». Максімку, відаць, вельмі ўразілі словы «куплю ордэн», і ён аж застыў каля стэлажа. [1:  Патлаты — размоўнае слова пагардлівае. З патламі, кудлаты, калматы.] 

— Ці ж можна купляць святое? — запытаўся я ў патлатага.
Той звысоку акінуў мяне абыякавым позіркам і працадзіў скрозь зубы:
— А твая якая справа?..
Мы пайшлі далей, і я расказаў Максімку, як у вайну армія, у якой я ваяваў, трапіла ў акружэнне. Мы стаялі да апошняга. Шмат маіх аднапалчан загінула. А потым я, палонны, працаваў у каменяломнях[footnoteRef:2], уцякаў з канцлагера[footnoteRef:3]. Удвух з сябрам прабіраліся мы па заснежаных Альпах[footnoteRef:4], а ў далінах уладарыла вясна, пунсавелі кветкі... [2:  Каменяло́мня — месца распрацоўкі выкапнёвага будаўнічага каменю і іншых горных парод.]  [3:  Канцла́гер — канцэнтрацыйны лагер: месца ізаляцыі зняволеных і ваеннапалонных.]  [4:  А́льпы — горы ў Заходняй Еўропе.] 

Максімка ведаў: дома, у чырвонай скрыначцы, ляжыць мой ордэн Айчыннай вайны другой ступені. I таму пасля доўгага маўчання запытаўся:
— Дзед, а твой ордэн для цябе — святое?
— Святое, унучак, святое, — адказаў я. — Мне нават страшна падумаць, што ён можа трапіць у нечыя сквапныя[footnoteRef:5] рукі... Не стане мяне на свеце, ордэн захаваеш ты — як памяць пра дзеда. [5:  Сква́пны — скупы, прагны да багацця.] 

Калі мы вярталіся з прагулкі, патлатага хлопца з раскладным стэлажом у скверы ўжо не было. Як след прастыў[footnoteRef:6]. I здавалася, што званчэй спявалі берасцянкі і падавала голас жаўна. Нават сонца свяціла ярчэй. [6:  Як след прасты́ў — хто-небудзь бясследна знік, схаваўся.] 
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