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Бацька вазіў снапы пану, малаціў. Маці паставіла кросны. Яны занялі ўсю хату — ад печы да вокнаў. Маці ткала посцілку і спявала:

Зарасла мая дарожанька

Дро-о-бным ельні-ічкам, бя-рэз-ні-і-чка-ам!

Янка заглядаў ёй у вочы, баяўся, ці не плача, А яна заводзіла:

Ты й ха-а-ро-шая, ты й пры-ы-го-о-жая,

То-о-лькі-і до-о-ля ліха-а-я-я!

Спяваючы, маці не адрывае вачэй ад кроснаў. Так расцвітаюць пышныя ружы і няспынна туды-сюды лётае чаўнок…

У нядзелю бацька быў на кірмашы ў Радашковічах, прывёз гасцінцы дзецям і купіў каляндар.

Гэта была першая руская кніжка, якую ўбачыў Янка. Як узрадаваўся ён! Узяў у рукі, пачаў разглядаць малюнкі. Здзівіў яго надпіс: «Разрешено цензурой». Літары тут былі не падобны на польскія.

— Тата, я хачу чытаць!

— Зямля — твая навука, а не кніга. Кнігі не для нас, а для паноў пішуцца… — адказаў бацька і закашляўся, прыціснуў да грудзей жылістыя рукі. — Ці ж я не хацеў вывесці цябе ў людзі, вучыць… Ды ці выходзіць так, як хочаш? Куды ні кінь — усюды клін… Лепш ужо, Ясь, і не заглядайся на кнігі. Паслухай мяне. Не будзе з гэтага толку… Вучыся лепш гаспадарыць. Купім зямлі, пабагацеем. Будзеш мець уласны фальварак[[1]](#footnote-1), то і без навукі станеш панам.

На досвітку, як заўсёды, устаў Ясь, каб гнаць у поле жывёлу. Бацькі ўжо не было ў хаце. На стале, прыкрытыя краем чыстага настольніка, стаялі збаны з сырадоем. Ля печы завіхалася маці. Янка залез на покуць, дастаў з-за абраза кніжку, якую прывёз бацька, і схаваў яе за пазуху. Як хацелася яму навучыцца чытаць па-руску! Толькі як гэта зрабіць? Хто пакажа, навучыць? Маці? Добрая, ласкавая маці, яна ахвотна спявала яму песні, але не ўмела чытаць і не магла дапамагчы… Бацька? Да яго лепш не звяртацца. Яму сваіх клопатаў хапае…

Янка засмуціўся. Гадзінамі праседжваў у полі над кніжкай. Некаторыя літары трапляліся знаёмыя, іншых ён зусім не ведаў і слоў скласці не мог. Сядзеў, вадзіў пальцам. Нічога не складзеш з гэтых літар, нічагуткі.

Паслаў аднойчы бацька няньку, каб паглядзела, дзе скаціна пасецца. Яна падышла да Янкі, дзівіцца з яго:

— Што з табою, Ясю?

Хлопчык збянтэжыўся, апусціў галаву, потым, не тоячыся, расказаў аб сваім горы.

— Па такой бядзе жыць можна. Не бядуй, Яначка! Як я маладая была, адзін паніч — студэнтам ён быў — трошкі вучыў мяне грамаце. Пашукаю ў сваім куфэрку, там недзе буквар ёсць. Вывучыш літары і пачнеш чытаць…

Праз тыдзень Янка чытаў. Прачытаў каляндар, буквар. 3 таго часу ніколі не расставаўся з кнігай.

Аднойчы позна ўвечары, вярнуўшыся з работы, бацька ўбачыў, што сын сядзіць над кнігай, і забурчаў:

— Панская выдумка, так і газы не набярэшся…

Тады хлопчык стаў чытаць пры лучыне. Маці прадзе, а ён, прыхіліўшыся да прыпека, чытае…

Бывала і так. Пасецца ў лесе жывёла, Янка раскладзе невялічкі агеньчык у зацішку, пакладзе корч, каб даўжэй гарэў, сам — за кнігу.

Калі дома збіраліся на абед, Дамінік Ануфрыевіч заўсёды напамінаў жонцы:

Пашлі дзяўчынак, няхай паглядзяць, дзе каровы. Чуе маё сэрца, што ў шкоду ўбіліся.

— Дык там жа Ясік! — усміхнецца Бянігда Iванаўна.

А сама ўжо не раз пасылала дзяўчынак. Тыя пойдуць, адгоняць кароў ад гароху, выганяць авечак з аўса. А Янка так зачытаўся, што не бачыць і не чуе. Сёстры вельмі любілі старэйшага брата і не скардзіліся бацьку.

(1956 г.)

1. У феадальнай Польшчы, Літве, Беларусі і на Украіне — панская гаспадарка з комплексам будынкаў, заснаваная на паншчыннай працы сялян. [↑](#footnote-ref-1)